

AÑO 9 - Nº 478 - 19 DE SETIEMBRE DE 1974 - $ 7,00 - m$n. 700
EN URUGUAY, $ 900.— o/u. - EN PARAGUAY, 90 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 14.—
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
EL CASO MIRTHA LEGRAND
EL GRAN PREMIO JOCKEY CLUB POR DENTRO
BARNARD EN BUENOS AIRES
"SHOW" DE LA NOTICIA
PATRICIA PASO VIOLA: PASA... Y MATA



La opulencia ha dejado de ser un buen negocio.

Hay momentos en la vida, en que de pronto se descubre el absurdo de cosas que pasaron por ser normales durante largo tiempo.

Es el caso de los automóviles.

A lo largo de muchas décadas se inventó la necesidad de hacer autos inmensos, con centenares de kilos de hierro; inútilmente largos, con el pretexto de transportar a cuatro personas.

Las mismas que caben en cualquiera de los FIAT.

Nunca entenderemos cuál fue el motivo que tuvieron para hacerlos así.

Porque en FIAT, para fabricar nuestros coches, tomamos como punto de partida a la gente tal como la gente es.

Y pensamos nuestros autos como se pensó el plato, la silla, la cama. Con la misma sencillez y con el mismo sentido común.

Por eso fue que los FIAT nunca tuvieron problemas de espacio.

Ni por fuera ni por dentro.

Y logramos proporciones óptimas tales como el 80 % del espacio interior para usted, su gente y sus cosas y solamente el 20 % para el motor.

Y un tamaño exterior suficientemente prudente como para que usted pudiera circular sin molestar a sus prójimos. Y sin perjudicar a su billetera.

¿ Puede extrañar, por lo tanto, que el FIAT 128, que responde a estas características, haya ganado 7 premios en Europa?

O que el FIAT 125 fuera consagrado el "Coche del Año"?

O que el FIAT 600 sea el modelo más popular del país?

Es evidente que estos coches son diferentes a los demás. Y hoy, que hay un cambio total de valores, esas "diferencias" han convertido a los FIAT en el ejemplo de la industria automotriz.

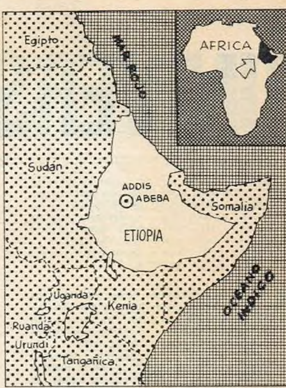
Porque la opulencia ha dejado de ser un buen negocio.

FIAT
con sensatez

GENTE GENTE GENTE



HAILE SELASSIE. En una casucha de barro de tres habitaciones fue recluido el ex emperador de Etiopía por las fuerzas armadas, que pusieron fin a su reinado de cuarenta y cuatro años. El monarca fue acusado por el denominado Comité Coordinador de las Fuerzas Armadas, Policía y Ejército Terrestre, de "haber explotado despiadadamente al país y de haber transferido miles de millones de dólares, obtenidos ilegalmente, a bancos extranjeros, principalmente suizos". La choza, en el centro de Addis Abeba, está ubicada tras los altos muros del cuartel general de la más importante división del ejército etíope. Familiares del ex monarca, de 82 años, le alcanzan comida cada 24 horas. El comité resolvió no constituir por ahora una corte marcial para juzgarlo. Una de las primeras medidas fue designar como soberano constitucional al hijo mayor de Selassie, el príncipe Oerid Asfa Wossen, de 58 años de edad, en tanto que el general Aman Andom encabezará el nuevo gobierno provisional militar de Etiopa.





ALBERTO VIGNES Y HENRY KISSINGER. El canciller argentino y el secretario de Estado de los Estados Unidos se reunieron en Washington para analizar temas de política continental y, en especial, la próxima reunión de la OEA que tratará el levantamiento de las sanciones impuestas a Cuba en 1964. Como se sabe, correspondió a la Argentina realizar las consultas para determinar si había donsenso para que Cuba participe en la reunión de cancilleres que se hará en Buenos Aires en marzo próximo. Para ello Vignes había visitado todas las capitales latinoamericanas. A su arribo a Nueva York, nuestro canciller declaró que la política exterior argentina se mantiene "inalterable con el gobierno de la señora de Perón, y así se lo reafirmará ante las Naciones Unidas". Vignes y Kissinger conversaron sobre asuntos bilaterales y así lo hizo saber el secretario norteamericano de Estado. "Las relaciones entre los Estados Unidos y la Argentina —dijo Kissinger— son buenas y deben ser fortalecidas." Participó de la reunión, además, el embajador argentino en Washington, doctor Alejandro Orfila.



PATRICIA PASO VIOLA, 19 años. Es, por primera vez, nuestra chica de tapa. ¿Las razones? Muy simples: su belleza, frescura, elegancia y empecinada simpatía. Asegura que Paul Newman y Steve McQueen son sus actores preferidos. La mayor parte del día la dedica a la pintura, y prueba de ello son las obras que exhibe actualmente en la galería del Hotel Alvear. En tanto, dice que no hace caso de los estruendos admirativos que su persona provoca. Nosotros pensamos, en realidad, que lo importante es que Patricia exista y que sea como es. Una realidad incuestionable de la primavera que llega.

TRES TEMAS DE HOY:

UNIVERSIDAD, ECONOMIA,

Me sorprende lo que pasa con la Universidad. Hace unos días, todos los sectores criticaban severamente al rector Laguzzi, a los decanos, a la política universitaria que representan. Hoy, en cambio, esos mismos sectores critican al ministro Ivanissevich. . ., por haber enfrentado al rector Laguzzi y sus decanos. ¿Cómo entenderlo?

A veces se quieren los fines, pero no los medios. Son muchos los que quieren una Universidad distinta de la de hoy. Son pocos los que están dispuestos a asumir los costos políticos de la transformación. Se critica al gobierno por no hacer nada; cuando se pone a hacer algo, también se lo critica. Es el método de la oposición en todo tiempo y lugar. La cuestión es marcar lo que no anda bien pero no hacer nada para que eso que no anda bien llegue a andar bien. La oposición, siguiendo este camino, obtiene ventajas. Si el gobierno corrigiera todos sus defectos, ¿cuál sería el futuro de la oposición?

¿No es usted un poco injusto? La oposición, en la Argentina de hoy, ha mostrado su buena voluntad.

Tampoco quiere que las críticas al gobierno, multiplicándose al infinito, terminen por precipitar una crisis institucional. La oposición necesita que el oficialismo llegue a 1977. . . en estado de desgaste. De todos modos, he sido un poco injusto. He exagerado: ¿qué idea no es un acento, una exageración? La tendencia de la oposición a desgastar al gobierno es un elemento de la realidad; no es el único elemento de la realidad. En el caso universitario, hay otras complicaciones que tornan, hasta cierto punto, comprensibles las críticas al ministro de Educación.

¿A cuáles se refiere?

Fundamentalmente, al hecho de que las dos tácticas posibles ante el problema universitario —la táctica de los halcones y la táctica de las palomas— debieran aplicarse. Sólo que en distintas oportunidades. Tenemos que llegar a una Universidad de palomas: una Universidad donde "todas" las tendencias, desde los liberales hasta los marxistas, tengan cabida en proporción a su peso real, a su capacidad, a su espíritu científico. Este es el ideal. Un ideal de palomas. Ocurre, sin embargo, que la Universidad, hoy, está monopolizada por sectores que, de un modo o de otro, se vinculan con el marxismo. Estos sectores no aceptan la negociación y son, desde un ángulo, halcones. ¿Cómo tratar con ellos? La oposición al ministro Ivanissevich supone que es posible tratar con ellos como palomas para llegar a la Universidad de las palomas. El ministro, por su parte, se inclina por la táctica de los halcones. Pero la oposición teme que esta táctica, a su vez, desemboque en una Universidad de halcones de otro color que los actuales. ¿Cómo lograr el justo medio? Esta es la cuestión.

EL TABLERO DE AJEDREZ

¿Cómo ser paloma sin dejar que triunfen los halcones? ¿Cómo ser halcón y abrir un futuro de palomas? La cuestión no es fácil. Tampoco es fácil el diagnóstico económico. Aquí también hay opiniones encontradas. Entre el gobierno y disidentes externos. En el gobierno mismo, como lo evidenció la renuncia del doctor Gómez Morales.

Lo que dificulta el diagnóstico económico es, a mi juicio, la coexistencia de síntomas positivos y negativos. Según el que escojamos, así será el veredicto. Blanco y negro. La realidad no es uniforme.

Blanco y negro. ¿Quiere usted decir que la realidad económica es gris?

No. Todo lo contrario. Quiero decir que no es gris en ninguna parte. Es blanca en algunos casilleros. Es negra en otros. Como un tablero de ajedrez.

Empecemos por los casilleros blancos.

Son importantes. Consisten, en lo fundamental, en la ruptura de tres cuellos de botella que estrangulaban la economía argentina. El primero de ellos, la inflación. No es que no haya inflación. La hay, de todos modos, dentro de ciertos límites, bajo algún control. Esto es decisivo. Nada, absolutamente nada, puede lograrse con inflación incontrolada. La inflación es la consecuencia de gobiernos débiles. El gobernante débil dice "sí" a cada sector. Es la moneda, a través de su envilecimiento, la que entonces dice "no". La estabilidad monetaria supone un gobierno capaz de decir "no" a más de un reclamo sectorial. Por eso florece con los gobiernos fuertes: el gobierno de Onganía, el gobierno de Perón. La lucha contra la inflación no tiene que ver, así, con el capitalismo o el socialismo. Tiene que ver con el ejercicio de la autoridad. No hay gobierno fuerte con moneda débil, sea cual fuere su signo ideológico.

Vayamos al segundo cuello de botella.

Era, sin duda, el de las relaciones laborales. La contradicción entre las empresas y los sindicatos o, también, entre el gobierno y los sindicatos lanzó al país una y otra vez, en el pasado, a la espiral precios-salarios o salarios-precios. Por eso pienso que el Pacto Social es un logro esencial. Quienes lo atacan saben lo que hacen, puesto que atacan el fundamento mismo de la economía actual. Podrá criticarse tal o cual aspecto del Pacto Social, pero el Pacto Social como tal es inobjetable. Es más. Es necesario. La izquierda sindical lo objeta porque sabe que, mientras dure, serán vanos los intentos de recrear el caos económico a través de la indisciplina laboral, el desorden empresario, la orfandad gubernamental.

El tercer cuello de botella era, supongo, el sector externo.

Precisamente. Por años, la Argentina no pudo crecer sostenidamente, año tras año, porque sus exportaciones no le daban las divisas necesarias para alimentar la multiplicación de las importaciones provenientes del proceso de crecimiento. Las restricciones del sector externo funcionaban como un techo que terminaba por curvar hacia abajo los índices de crecimiento. El país, supongamos, comenzaba a crecer. Las importaciones aumentaban más que las exportaciones. Al no poder financiar sus nuevas necesidades externas, caía en opciones sin destino: el endeudamiento o la recesión. Esto ha terminado. La Argentina ya no es un país dependiente en materia financiera y comercial.

¿Hay algún otro casillero blanco?

Sí. Uno fundamental. La argentinización de la economía. Este es un proceso en marcha. La economía pasa a manos de argentinos en diversos sectores. Debemos aceptar y apoyar este proceso. Debemos exigir, al mismo tiempo, que se realice con eficacia, con inteligencia.

¿A qué llama usted, en este caso, "eficacia", "inteligencia"?

Primero, a la necesidad de que si determinados capitales extranjeros están pasando y van a pasar a manos argentinas, esas manos sean, en lo posible, privadas. ¿Vamos a pasar de una economía internacional a una economía nacional libre o socialista? Este es el asunto. Por mi parte, creo que hay que fortalecer a los capitales privados argentinos. Son el eslabón más débil de una cadena que tiene a las corporaciones multinacionales y al Estado nacional como sus eslabones fuertes. Si prevalecieran sólo las corporaciones, seríamos colonia. Si prevaleciera sólo el Estado, seríamos sus empleados. En estas condiciones, la libertad política resultaría ilusoria. Lo segundo que quiero decir a este respecto es que en la medida que algunos capitales pasen a manos argentinas, tendremos que exigirles a nuestros compatriotas, y ya sean funcionarios o empresarios, el máximo de rendimiento. Las bocas de expendio son ahora de YPF. Tenemos que ponernos severos con YPF. El proceso no terminó con su dominio de las bocas de expendio. Recién empieza con él. Porque dominar las bocas, poseer lo que antes poseían de algún modo empresas extranjeras, es sólo un medio para un fin: la ampliación de la capacidad productiva de la Argentina como tal. Finalmente, este proceso de argentinización debe ser hecho de un modo tal que los capitales internacionales no se sientan injustamente tratados, perseguidos, discriminados. La Argentina amplía su propiedad económica pública y privada. Esto es necesario. Pero seguirá aceptando nuevos aportes internacionales. Esto es inevitable. No se trata de lograr aquello a costa de esto. Nos adueñamos de nuestra economía. No lo hacemos arbitrariamente. No lo hacemos atropelladamente. No nos cerramos a un futuro de colaboración.

DE LAS INVERSIONES A LA REPRESENTACION

Ahora llegamos, lamentablemente, a los casilleros negros.

Son, pienso, dos. El clima para inversiones y la cuestión de la representación.

VIOLENCIA



CONTESTA MARIANO GRONDONA

Vayamos por partes.

En el país, por supuesto, se sigue invirtiendo. Pero no lo suficiente. La economía se abriría verdaderamente al "milagro argentino" que se busca si estuviéramos ante una verdadera euforia de inversiones. No la hay todavía. Por diversas razones. Una, la falta de rentabilidad empresaria en varios sectores. Sin rentabilidad no hay fondos ni razones para invertir en el sector privado. Cierta inseguridad jurídica acompaña a la falta de rentabilidad como factor de freno. ¿Cómo se cree que los productores rurales, por ejemplo, van a invertir intensamente bajo la amenaza de la expropiación con bonos que exhibe el proyecto de la ley agraria? En el sector industrial no se sabe muy bien qué va a pasar con la industria automotriz, por ejemplo. El gobierno debería fijar las reglas de juego. Sin seguridad no hay inversión. Por otra parte, la ejecución del presupuesto del Estado se inclina hacia los gastos corrientes, desatiende necesidades de inversión pública. Hay excepciones importantes: el esfuerzo en viviendas, por ejemplo. Pero también es importante la inversión puramente económica: la ampliación del aparato productivo.

El otro casillero negro era, dijo usted, la representación.

Sí. Noto cierta hostilidad entre el Gobierno y determinados sectores. Con los productores agrarios, es evidente: basta recordar el reciente incidente de Olavarría para subrayarlo. Todo esto es innecesario. Así como en el sector industrial la unidad CGE-Unión Industrial selló un clima de convivencia y entendimiento, ¿por qué no puede ocurrirle lo mismo en el sector agropecuario? Los productores agropecuarios no son militantes ideológicos que busquen el golpe. A veces resultan demasiado sectoriales, demasiado duros. Pero el Gobierno no debe ver en ellos a enemigos potenciales. No todo crítico es un enemigo. No hay que confundir el ataque de aquellos que desean el fracaso del Gobierno con el de aquellos otros que sólo desean que su éxito no se logre a costa de intereses que consideran legítimos. Hay una perspectiva de reconciliación entre el Gobierno y los productores rurales en el horizonte. ¿Por qué no convertirla en realidad? El Gobierno, se dirá, necesita enemigos: la "oligarquía vacuna" es uno de ellos. Pero la oligarquía vacuna ya no existe. ¿A qué dar personería a los fantasmas? Enemigos reales, por otra parte, no faltan. Todos los empresarios, rurales e industriales, deben estar representados ante el Gobierno.

CABALLOS TORDILLOS, CABALLOS BLANCOS

Si seguimos con casilleros negros, alguien tomará a usted por otro de los enemigos del Gobierno.

Creo ser un crítico de buena voluntad. No quiero, tampoco, que estas observaciones desfiguren el cuadro económico general. Los cuellos de botella son decisivos. La argentinización es necesaria. Temas como las inversiones y la representación empresaria son dificultades susceptibles de superación. Propongo, por lo tanto, que sustituyamos la imagen del juego de ajedrez por la imagen del caballo tordillo. El blanco es más que el negro. El blanco afecta a zonas fundamentales. Los puntos negros son limitados. Y contingentes: pueden desaparecer.

Con un poco de tiempo, el tordillo se puede ir blanqueando.

Y así pasa con frecuencia en la realidad. El blanco se va imponiendo con el tiempo. Se lo deseo al Gobierno.

EL ATAJO DE LA VIOLENCIA

Los éxitos, los problemas económicos se desarrollan, de todos modos, en un clima de civilización. A su lado, los secuestros y los crímenes, las bombas y atentados, siguen sembrando inquietud. Por unos días imaginamos que se alejan. Hasta que un nuevo episodio nos llama a la realidad.

La realidad política no es, desgraciadamente, uniforme. Presenta grietas y atajos. Por ellos es posible, con pocas fuerzas, lograr grandes resultados. Es el caso de la violencia. La violencia es objetivamente una injusticia porque premia la acción de un grupo pequeño, irrepresentativo, con una repercusión general. Es el arma de las minorías que no se resignan. Es injusta. Pero es. La condición humana la hace posible.

Lo que ha traído alguna sorpresa es que ella, en vez de disminuir con el cambio de régimen político, ha aumentado. ¿Cómo explicarlo? Suponíamos que muchos de aquellos que se oponían al régimen militar por considerarlo irrepresentativo se sentirían conformes con la vuelta de la democracia.

Y así ha ocurrido. Muchos se han desarmado. Pero no todos. Y los que no se han desarmado despliegan más actividad que antes. Es natural. Desde este punto de vista, la democracia es susceptible de violencias. Piense usted. En tiempos de Onganía o de Lanusse, los violentos se sentían cerca de muchos no violentos que querían la democracia. Esta proximidad les aconsejaba cierta prudencia en sus acciones para no escandalizar a sus ocasionales aliados. También les daba la esperanza de que, una vez en democracia, podrían infiltrarlos y conducirlos desde adentro. ¿Pero qué pasa ahora? Que los no violentos son muchos, ganan elecciones y no se dejan infiltrar. La desesperación de los violentos es total. La democracia es un ámbito para la violencia precisamente porque en ella predominan las mayorías. Las minorías que no se resignan buscan atajos. Están más solas que nunca. Por eso hacen más ruido que nunca. No veo ninguna incompatibilidad entre democracia y violencia así como no la veo entre desarrollo económico y violencia. ¿No ve lo que pasa en España, en Francia? Cuando más fuerte y más sano es un sistema, mayor es la alienación que sienten sus inadaptados. No hay que hacerse en este punto ilusión alguna. El progreso político, el progreso económico, dejan fortines de violencia a sus espaldas.

TECNICA E HISTORIA

¿No podemos concebir, entonces, ninguna esperanza?

Sí, con condiciones. Hay dos vías por las cuales la violencia recibe sus remedios. Uno, la represión inteligente. Otro, la historia. La represión inteligente ("inteligente" no quiere decir necesariamente "blanda" o "dura") puede moderar las expresiones de violencia cuando éstas se hallan en su curva ascendente. No puede, por cierto, hacerlas desaparecer. Pero puede reducirlas a niveles tolerables para el cuerpo social. La historia, ella, trae la curación de fondo. Trae la saturación. Así se curaron nuestros mayores de la violencia de las guerras civiles. Por hartazgo, por saturación. Mientras este estado de ánimo no impregne las mentes, no desaparecerá la violencia. Hasta que él aparezca, tendremos que conformarnos con pretender una inteligente represión. Si la represión no es inteligente, la violencia se exacerba. Si no hay represión, la violencia se difunde. De una y otra manera, el remedio de la historia llega entonces demasiado tarde, cuando los daños son irreparables. ¿Quién nos devolverá los cincuenta años que perdimos en las guerras civiles? La represión inteligente controla la enfermedad. La historia la cura.

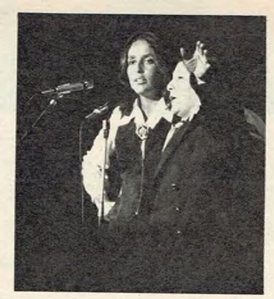
Esto de la represión inteligente no termina de aclararse...

La represión inteligente no es otra cosa que la eficacia de la ley. Hay sectores que, como dijimos a propósito de la Universidad, critican la violencia pero niegan luego al Gobierno los medios legales para contenerla. Estos sectores, aparte de eventuales, especulaciones políticas, confunden Constitución con debilidad. La Constitución no es débil. La hacen débil quienes se escudan en ella para no actuar. Pero la Constitución no fue redactada por ingenuos. Tiene sus armas. Permite que la majestad del Estado se exprese legítimamente, de un modo que reciba el aplauso de la comunidad. Si aceptamos la debilidad de la Constitución, invitamos a escena a quienes obtienen la fortaleza a cambio del desborde inconstitucional. El tema es, aquí, evitar tanto la impunidad legal como la punición ilegal. Ni procesos judiciales inocuos ni Escuadrón de la Muerte. Ni crímenes sin castigo ni castigo sin proceso. ¿Será mucho pedir? Si los demócratas se desarman, sobrevienen los fascistas. La violencia, estoy seguro, no pasará. Lo que hay que preguntarse es el precio que tendremos que pagar para vencerla. Los violentos no prevalecerán. Sólo espero que, para vencerlos, no tengamos que incurrir en sus excesos. Sólo espero que por salvar la civilización, no la perdamos. Que, como recordaba Paulo VI en una de sus encíclicas, "por vivir, no perdamos las razones de vivir". ¿Recuerda usted "El exorcista"? ¿Qué quería, en verdad, el demonio? Atraer al sacerdote que lo combatía. El fin secreto de los violentos es transformarnos a su imagen y semejanza. El demonio poseía el cuerpo de una niña pero aspiraba al alma de un sacerdote. Los violentos golpean los cuerpos pero apuntan a las almas. A nuestras almas. El día que nos anotamos en los registros del odio, sucumbimos a su tentación.

EL "SHOW" DE LA NOTICIA- EL "SHOW"

JOAN BAEZ: MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

Llamó a conferencia de prensa y cuando llegaron los periodistas dijo: "Si vienen por una conferencia de prensa no voy a dar ninguna". El jueves por la noche Joan Baez dio su primer recital en el Luna Park. Las expectativas creadas a su alrededor no quedaron satisfechas. Para colmo, cuando invitó a Mercedes Sosa a levantarse y saludar al público no previó que la cantante argentina (a pedido del propio público, que la aplaudió más que a ella) subiría al escenario y la invitaría a cantar a dúo. En síntesis, al parecer Joan Baez no esperaba que los que pagaron 12.000 pesos la platea para oírla terminaran coreando a Mercedes Sosa, por lo que, aparentemente molesta, tomó el micrófono y dijo: "Este es mi show, en el próximo podrán oír a Mercedes Sosa. . ." Fue inútil: Mercedes subió, cantó y, quizá sin querer, le robó el show por un rato.







LA MUERTE ABANDONADA EN UNA PLAZA

Fue un miércoles, un día como tantos, en los que la plaza Martín Fierro de San Cristóbal se llena de pibes. Pibes que seguramente dejan abandonados sus deberes escolares sobre el mantel, al lado de una taza de café con leche a medio tomar, para no llegar tarde al "picado" de las seis. Y allí, en la plaza, al lado de los juegos estaba la muerte guardada en una caja. Roberto Carmelo Doddo (13) y Jorge Toribio (14) estaban junto al grupo que decidió saber qué había en la caja. Ellos lo explican así: "Vimos la caja y nos llamó la atención. No la queríamos tocar, pero al final empezamos a jugar con unos frasquitos que había adentro y de los que salía humo al romperse. También había una lata, tenía pólvora, la desparramamos sobre el pasto y no vimos un cigarrillo encendido. Explotó todo. Yo (explica Roberto) salté por el aire y caí como un metro atrás. Algunos se quemaron el pecho, otros la pierna. Fue terrible."



PAUL GETTY III Y SEÑORA

DE ESTOS CASAMIENTOS

Paul Getty III, nieto de uno de los hombres más ricos del mundo, se casó el viernes con una modelo de 24 años, Martine Zacher. Ella conoció a Paul unos meses antes de que el joven fuera secuestrado. La boda se celebró en Sovicille, Italia, y la fiesta fue solamente para unos pocos amigos de la pareja. Dos días después, en Santa Bárbara, California, la

EL ESPECTACULO AL DIA (Por Domingo Di Núbila)

LAS PELICULAS MAS VISTAS

MUCHO PUBLICO PREFIRIO UNA TREGUA DE HUMOR

Los porteños buscan risas y sonrisas. Después de varias semanas con dramas al tope ("El exorcista", "La tregua", "El gran Gatsby", "La Patagonia rebelde" y otras), la estadística de películas más vistas en el centro exhibe tantos títulos dramáticos como humorísticos. Cuatro y cuatro. Mezzo a mezzo.

Ninguna alcanza todavía a la shockeante fatiga de "El exorcista", que en quinta semana llevó 31.823 personas al Opera y Grand Splendid, entre el jueves y domingo últimos. Pero se aproximó bastante a sus cifras "El magnífico", la nueva travesura dislocada de Brocá-Belmondo, que anotó 24.289 entre el Metro y el Ideal.

"Venecia rojo shocking", por la plasticidad y estilo que le ha impreso Nicholas Roeg, así como por el imán de Julie Christie y Donald Sutherland, tuvo en el Ambassador, Capitol y Callao una segunda semana casi tan buena como la primera, con 18.854 (y eso que sus escenas más "hot" no pudieron llegar a nuestras pantallas). Con apenas unos espectadores menos, 18.553, se colocó cuarta "La tregua"; cifra óptima para séptima semana.

El cine cómico figuró con otras tres muestras entre las favoritas del público. "Aventuras de un loco lindo", con los disparates de Louis de Funès tratando de ordenar el tráfico de Saint Tropez, divirtió a 14.191 en el América y Normandie, en tercera semana. El cine canadiense, que está haciendo crecientes incursiones en la arena internacional, ha entrado también en Buenos Aires con "Los machos", estrenada en el Paramount y que en segunda semana se dio además en el Libertador, sumando entre ambas salas 13.286 personas (siempre hablando del jueves al domingo últimos). "Hay que romper la rutina", en la que Porcel y Olmedo arrancan estallidos de risotadas con sus peripecias, sumó 13.229 en tercera semana en el Sarmiento. Y luego de estas piezas divertentes, otro drama, el futurista "Zardoz", con Sean Connery: 10.262 pagaron para verlo en el Monumental.

En teatro no hubo novedades con respecto a la semana anterior...

QUE HACEN



Rudolf Nureyev demostró la velocidad de sus reflejos en un momento del reportaje que le hizo Lee Radziwill, la hermana menor de Jacqueline Onassis, que acaba de debutar como entrevistadora en la CBS-TV norteamericana. Pregunta de ella: —¿Te parece que alguna vez te casarás? —Respuesta de Rudi (con mirada reprobatoria): —Uno no espera que sus amigos íntimos le hagan preguntas tontas...

DE LA NOTICIA-EL "SHOW" DE LA NOTIC

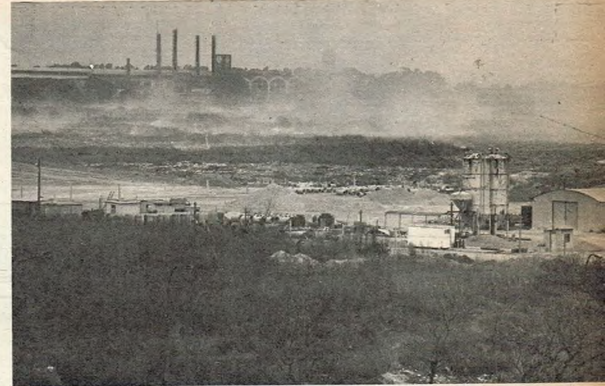
Producción: AGUSTIN BOTTINELLI, MARCELA LOVEY y JORGE PALOMAR

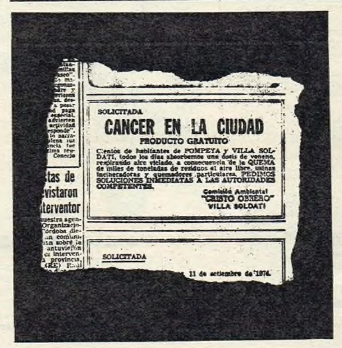


LIZA MINNELLI Y MARIDO

HABLO TODO EL MUNDO

actriz y cantante Liza Minnelli culminaba en matrimonio su noviazgo con el productor cinematográfico Jack Haley Junior. Los testigos de esta boda fueron nada menos que Sammy Davis Junior y su esposa. Haley tiene 41 años y es hijo de un actor norteamericano.





SOLICITADA

CANCER EN LA CIUDAD

PRODUCTO GRATUITO

Cientos de habitantes de POMPEYA y VILLA SOLDATI, todos los días absorbemos una dosis de veneno, respirando aire viciado, a consecuencia de la QUEMA de miles de toneladas de residuos al aire libre, usinas incineradoras y quemadores particulares. PEDIMOS SOLUCIONES INMEDIATAS A LAS AUTORIDADES COMPETENTES.

Comisión Ambiental
"CRISTO OBRERO"
VILLA SOLDATI

SOLICITADA

11 de setiembre de 1974.

ESTE HUMO ESTA MATANDO GENTE

Esto que usted ve en la foto no es un suburbio londinense bajo la niebla. Tampoco es el acostumbrado "smog" que sufrimos los porteños todos los días. Esto es VENENO. Y los casi doscientos mil habitantes que ocupan Villa Soldati y Pompeya saben lo que es vivir al lado de La Quema. Son ellos los que todos los días ruegan para que el viento se desplace en dirección contraria y no les mande el humo. Pese a las solicitadas (como la que aquí publicamos, aparecida en "La Razón" del jueves 12), parece que nadie hace nada para solucionar este problema que no es de ahora, sino que ya lleva más de cincuenta años. Para tal fin se formó la comisión Cristo Obrero, que entre pedidos de audiencias, cartas, reclamos, protestas y búsqueda de soluciones, viene luchando desde hace más de un año para evitar que se continúe quemando la basura de toda una ciudad en esa zona.

Chuck Connors encantó a **Leonid Brezhnev** en aquel party con artistas de Hollywood que **Richard Nixon** ofreció en San Clemente al líder



soviético. Consecuencia: "Cowboy en Africa", con Chuck Connors, es la primera serie norteamericana que ha comprado la TV de la URSS.

François Truffaut ("La noche americana") fue a Hollywood por dos de los maestros que más respeta: estuvo en el 75º cumpleaños de **Alfred Hitchcock** y visitó al enfermo **Jean Renoir.** "No me importa que a mis películas las llamen burguesas", dijo en una de sus entrevistas; "cuando yo era delincuente juvenil sentí aspiración por una vida normal, y eso se refleja en mi cine".

Paul Newman se unió a **Graham Hill** y **Luigi Chinetti** para pilotear



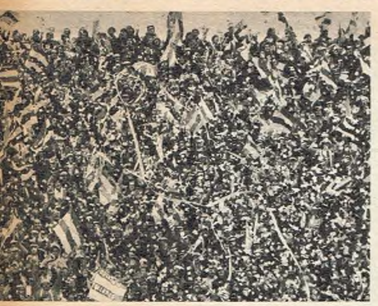
PAUL NEWMAN

22 y el 25, tratará de romper 17 records mundiales de velocidad en la pista Bonneville Salt Flats

PALITO EN MEXICO

"Esta ha sido la visita más positiva que hice a México. Antes yo era reconocido allá como autor. Ahora lo soy también como cantante. Por primera vez mis discos han figurado al tope de los rankings de ventas: «Perdón por ser como yo soy» ocupó el primer puesto, y al mismo tiempo «Prometimos no llorar», el séptimo", nos dijo Palito Ortega en el Tiro Federal (el mismo lugar donde hace años festejamos su casamiento) mientras sus chicos jugaban bajo la mirada vigilante de Evangelina.

Palito llenó durante 15 días la boite del hotel Fiesta Palace (donde sucedió en el cartel a Roberto Carlos) en los dos shows que ofreció cada noche; no pocos volvieron



—¿VINIERON PARA EL PARTIDO? —¡NO, SI VAMO A SER TURISTAS!

Y esta frase, llena de humor bien cordobés, la repitieron los miles de hinchas del club Talleres que vinieron para alentar a su equipo frente a River. Y fue un empate en cancha visitante. Para ellos un triunfo. Trompetas, bombos, clarines y un sinfín de instrumentos que pasaron del pasodoble al estribillo sin parar un segundo. Angel Labruna (DT) y Daniel Willington son los hombres más conocidos de este equipo que va primero en su zona y a cuatro puntos del segundo. También hay otra frase que se repitió en los vestuarios de Talleres: "Con una hinchada seguidora como ésta no podemos perder nunca".



ANGEL LABRUNA Y DANIEL WILLINGTON

¿QUE LE PASO EL VIERNES 13?

A lo mejor usted no cree en eso de la mufa, pero el viernes pasado fue "Viernes 13" y seguramente se preocupó por evitar pasar debajo de una escalera, o cruzó los dedos si un gato negro pasó delante suyo. Pero, además, un día mufa es un día mufa y aquí están los resultados:

1) Tres ladrones robaron 50 millones de pesos y al pasar frente al Casino de Mar del Plata se tentaron. Quisieron duplicar el botín, pero se olvidaron que era viernes 13 y encima de perder hasta el último centavo, fueron presos. 2) A la mañana, tempranito, un banco de niebla impidió los vuelos en Ezeiza. 3) También por la mañana funcionaron mal las señales del Subte de la Línea A y el servicio sufrió una demora de casi dos horas. 4) El insuperable Guillermo Vilas por poco pierde frente a Aubone. 5) En Londres, un conocido científico determinó que en 1982 la ciudad de Los Angeles será destruida por un terremoto. Perdón, ¿y a usted que le pasó el viernes?





CALLE LAVALLE: SOLO PARA PEATONES

El Bloque Demócrata Progresista de la Cámara de Representantes de la Ciudad de Buenos Aires ha presentado un proyecto donde se prevé la posibilidad de transformar a Lavalle en una calle exclusivamente peatonal. El tránsito de vehículos sería prohibido en el tramo que va desde Florida a Carlos Pellegrini. La idea es hacer de Lavalle una segunda Florida. Si el proyecto es aprobado, todo comenzará a fin de año. Nosotros pusimos un poquito e imaginación y aquí están los resultados.

EL ESPECTACULO AL DIA

res para verlo en ambas performances. Luego, durante más de tres semanas, llenó plazas de toros a lo largo y ancho de México, a precios populares. También hizo seis presentaciones televisivas por red nacional, cuatro dentro del programa "Los grandes años del rock and roll" y dos en espectaculares propios en el ciclo "Exitos Bacardí", con Angélica María como huéspeda en uno y Julissa en otro.

"Esta semana", agregó Palito, "la dedicaré a grabar «Sabor a nada», «Vestida de novia», «Corazón contento» y otras de mis canciones que en México sólo se conocían por otros intérpretes, y que se cuentan entre las que más pide la gente. Enviaré las cintas para un long-play que se editará allá con el título «Exitos de Oro de Palito Ortega». Como creo que saben, yo ahora tengo contrato con RCA solamente para Argentina, y hago personalmente la producción de mi música para todo el resto del mundo".



A fin de semana, Palito hará una gira por Tucumán, Salta y Jujuy, y días después irá a Río Negro, "El éxito de «Yo tengo fe» me ha permitido pedir, y nadie me negó, algunas mejoras para mis recitales, en los que ahora cuento con iluminador, técnico de sonidos y orquesta grande", nos aclaró.

Y dentro de tres semanas, algo que puede tener mucha importancia en su carrera.

"Voy a París, a grabar cuatro canciones en francés. No sé cuales todavía, porque llevaré unas diez para que la productora Marie France elija según sus conocimientos de los gustos actuales allá, y de las mejores posibilidades para el próximo congreso del MIDEM, que es la más importante reunión discográfica mundial y donde quieren presentarme. Además, en el mismo viaje haré televisión en España."

¿Y cine?

"Me ofrecieron una película en México, pagándome el doble de lo que ganó aquí. Leí el libro y me pareció que, si la filmaba, iba a perder la consideración que me tiene el público. Di como pretexto otros compromisos para que la negativa fuera lo más cordial posible", terminó Palito y corrió tras sus pibes que, espoleado su apetito por el ejercicio, iban al asalto de los sandwiches como si fuera la guerra, al son de los estampidos que de pronto arreciaron en el Tiro Federal.

LA NOTICIA-EL "SHOW" DE LA NOTICIA-



"O Pelé do pito" en Buenos Aires. Brindó un insólito show ante porteños desprevenidos.

BRASILEÑO, "SHOWMAN", POLICIA: LE DICEN "O PELE DO PITO".

De pronto, un ritmo de samba estridente y juguetón cambió el compás de una esquina tan gardeliana y porteña como Corrientes y Esmeralda; cientos de peatones que pasaban por allí asistieron entre asombrados y divertidos a una breve exhibición del policía de tránsito más famoso del mundo: Armando Marques da Silva, conocido en todo Brasil como "O Pelé do pito". Su extraño estilo —dirige el tránsito con ritmo de samba— lo convirtió en una atracción turística internacional. Recibió condecoraciones como el "Silbato de oro de Scotland Yard", por orden de la reina Isabel de Inglaterra, que lo conoció cuando visitó Brasil; la medalla "Honra al mérito de los Estados Unidos" y muchas otras más. En su país suelen afirmar que es tan eficiente como 10 semáforos. Probablemente exageren, pero lo cierto es que con su estilo alegre e informal consigue que muchos conductores olviden por unos momentos la neurosis del tránsito, ante su inesperado show. Su participación en un filme publicitario lo hizo famoso en el mundo entero. **"Esto me permite vivir a lo grande —dice— sin ser rico. Todo gracias a que cambié la rutina de mi trabajo".**



"Mi forma de dirigir el tránsito es un método que inventé yo solo".



Pitadas cortas y rítmicas y pasos de samba; una manera insólita de dirigir y alegrar el tránsito que tiene Armando Marques da Silva.



"Pasé muchas horas delante del espejo para conseguir mi estilo".

NARCISO IBAÑEZ MENTA Y NARCISO IBAÑEZ SERRADOR. PADRE E HIJO. VOLVIERON AL PAIS DESPUES DE 4 AÑOS. ESTAN TRABAJANDO EN TV. EL HIJO DIRIGE AL PADRE.

ESTOS DOS HOMBRES TIENEN MUCHO QUE DECIR (Y QUE DECIRSE)



FRENTE A FRENTE EN LA VIDA REAL

Esta charla vale la pena. Primero porque es la charla entre un padre y un hijo: una aventura cotidiana, previsible, pero no por eso menos apasionante. Segundo porque es una charla mano a mano, sin miedos, sin sumisiones, sin un asfixiante orden jerárquico. Tercero porque este padre y este hijo son mucho más que un algo regordete actor cómico (el de "Aprobado en castidad", obra que batió records en Buenos Aires) que se acerca a los 40 años, y un flaco caballero que asustó a medio mundo con su máscara de Erik —el fantasma de la Opera—, y que ha pasado los 60.

Narciso Ibáñez Menta (el padre) y Narciso Ibáñez Serrador (el hijo) han vuelto al país después de cuatro años.

Narciso Ibáñez Menta y Narciso Ibáñez Serrador hablan.

—Hola, papá.

—Hola, hijo.

—Mira, papá. Este señor, el periodista, se empeña en que hablemos.

—Pues bien, hablemos. ¿Qué tienes que decirme?

—Mejor empieza tú. Eres mi padre, después de todo. . .

—Bien. El periodista quiere saber cómo es esto de que el hijo dirija al padre. Pregunta si tú tienes inhibiciones, si me gritas y todo eso.

—Bueno, papá, tú sabes bien que cuando trabajamos no hay parentesco que valga. Tú eres un señor primer actor y yo un director. La relación no va más allá. Si debo levantarte la voz, te la levanto. Y si necesito pegarte un grito. . ., pues te lo pego. Es decir, que no hay ventajas ni desventajas. Es más: cuando trabajamos nos tratamos de "usted".

—Es cierto. Ni ventajas ni desventajas. O una ventaja tal vez: el conocernos mucho y muy bien, el tener gustos afines, el amar el buen teatro, aunque no siempre sea posible hacerlo.

—Es cierto. Y siempre fue así. . .

—No, hijo. Perdóname, pero no siempre fue así. Alguna vez yo critiqué tu carácter. Eras un director algo violento, apresurado, de mucho temperamento. Más de una vez te dije: "Hijo, cuando grites debes tener razón".

—Sí, lo reconozco. Pero ya no es así. . .



EL TRAPERO. Lunes, 8.15 de la mañana. Narciso Ibáñez Menta —irreconocible— sale de su casa. Ha pasado 5 horas maquillándose.

FRENTE A FRENTE EN LA FICCION



ESTO HARAN EN TELEVISION

Narciso Ibáñez Menta y Narciso Ibáñez Serrador han vuelto a la Argentina, después de cuatro años, invitados por Canal 11. Harán un breve ciclo de cuatro obras. La primera, "El trapero", está basada en un famoso cuento de Edgar Allan Poe ("Berenice") y —según su autor, Chicho Serrador, que también ha escrito los otros tres libros— "pretende ser un homenaje al escritor norteamericano". La segunda se llama "El águila en la niebla", transcurre en la Argentina de 1978 ó 1979, y Chicho la ha definido como "una pieza de ciencia ficción, parapsicología y política ficción, un experimento televisivo que no se conoce en España, que es el país donde trabajo habitualmente". Sobre la tercera y la cuarta no hay todavía nada decidido ("no salgo del hotel, paso las noches escribiendo", dice Ibáñez Serrador). Es posible que la tercera sea un cuento de terror, y que la cuarta sea una adaptación libre de "El hombre", un cuento de Ray Bradbury incluido en su libro "El hombre ilustrado". Ibáñez Serrador mantiene correspondencia con Bradbury. "Le mandé mi adaptación y me contestó con un okey. Le gustó. Te imaginas cómo me siento", termina.

—No, lo admito. Has cambiado mucho. Ahora eres sereno, calmo, persuasivo. Usas una voz firme en el momento justo y cuando es imprescindible. No eres tiránico. . .

—En cambio tú eres más férreo cuando diriges. . .

—No es cierto. Soy exigente. Muy exigente. Pero siempre con los malos profesionales, con los que hacen mal su trabajo, con los que se acercan al teatro porque sí. Nunca con un actor o con una actriz que aman lo que hacen. Lo que ocurre es que hay una mala leyenda en torno de mí. Pero basta hablar con cualquier actor o cualquier actriz que haya trabajado conmigo para destruir esa leyenda.

—Mira, papá: el periodista quería saber si yo he sido definitivamente actor, actor para siempre, porque tú me has eclipsado. ¿Qué responden?

EL "DETRAS DE LA ESCENA" DE UNA FILMACION

● El éxito de cinco horas de maquillaje. Narciso Ibáñez Menta entra en el cementerio de Flores. Uno de los cuidadores lo mira alarmado y le dice a su compañero: "Che, se coló un «ciruja» en el cementerio... Lo voy a sacar a patadas".

● "Bueno, don Narciso, lo estoy esperando... No veo su cara, don Narciso... ¿Ha comprendido bien, don Narciso?" Así le habla el padre al hijo cuando empieza el trabajo. Los dos se desdoblan. La relación filial desaparece. Son dos profesionales en estado puro.

● Los dos Narcisos son dos relojes suizos. Su pasión por la puntualidad es famosa. No había terminado de sonar el timbre cuando Ibáñez

LAS DOS CARAS. El domingo a las 8 de la noche, Narciso Ibáñez Menta hablaba con su hijo Chicho a cara limpia. Doce horas más tarde esa cara había sufrido una prodigiosa transformación. ●





—No es cierto. Somos actores diferentes. Yo me he especializado en lo dramático. Tú, en cambio, hubieras sido un muy buen actor de comedia. Tal vez un Jack Lemmon de idioma español...

—Te lo agradezco. Sin embargo, pienso que nunca hubiera llegado a ser un actor de tu talla. Un día, casi sin darme cuenta, empecé a dirigir. Y la dirección me atrapó, como luego me atrapara la tarea de autor. Hoy soy un señor que escribe y dirige lo que escribe. Tú, en cambio, has sido y sigues siendo actor, de los pies a la cabeza. En cuanto a lo que dices de mi carácter como director, es cierto, admito que tuve mucho temperamento. Probablemente por la enorme responsabilidad que tuve que asumir tan joven. Sin embargo, no lo he perdido del todo. No soy un director histérico, pero puedo llegar a serlo con los malos actores, con los malos profesionales, con los que no se entusiasman con un papel. Esto es arte, no la fábrica de hacer chorizos... Y te pongo por ejemplo, papá. Te considero un gran actor. Pues bien: eres dócil, obediente, sacrificado. Nunca tienes problemas. Es que no hay nada que hacer: los actores nunca tienen inconvenientes para trabajar. Los inconvenientes son cosa de las estrellas...

—Las estrellas son las que siempre llegan tarde..., ¿no es cierto, hijo?

—Bien cierto. Tú y yo tenemos un lema. Tú, yo y toda la familia: "Llegar en punto es llegar tarde".

—Mira, hijo. Ahora viene un tema un poco... espinoso. El periodista quiere saber algo más sobre esto de mis composiciones, de mis maquillajes. Concretamente, me ha preguntado por qué insisto en encasillarme en esos tipos cuando soy un buen actor a cara limpia. ¿Qué dices?

—Tú sabes, papá, que a mí no me interesan esas composiciones. Creo que el teatro de las máscaras y de los pelos se acabó, por lo menos para mí. Pero no dejo de reconocer que es lo que el público te pide. Ahora bien: debes admitir que te has dejado llevar por ese estilo —un estilo que te produjo gran éxito, por supuesto—, y que eso, al menos en parte, te ha impedido demostrar el gran actor al natural que hay en ti...

—No es cierto. Seguimos con las leyendas. No es que yo prefiera las composiciones. Tú sabes bien el sacrificio enorme, terrible, desmesurado, que significa pasarse cuatro, cinco, seis horas delante del espejo transformándose. ¿Qué más quisiera yo que levantarme, lavarme la cara —dejarme crecer la barba, a lo sumo— y salir a escena tranquilo y descansado? Lo que ocurre es que yo muy rara vez he sido galán. Siempre compuse. Y la gente se ha acostumbrado a mis caracterizaciones, me ven así, esperan eso de mí. Además, tú dices que ya no te interesa ese tipo de teatro, pero no te olvides que todavía, en Francia, en Inglaterra, en casi toda Europa hay actores que hacen estupendas composiciones: Alec Guinnes, John Gielgud, Laurence Olivier. Por otra parte, creo que yo he roto la rutina en la materia. Aprendí en Nueva York con Lon Chaney padre, que fue el maestro de todos. Pero no me conformé con esa rutina. Busqué otras normas, otras formas, traté de desterrar la careta, la simple cara pintada, e intenté transferir humanidad a esos muñecos. Estar horas y horas solo, delante del espejo, rodeado de esas pastas que yo mismo preparo, me enseñó a meterme en el yo de mis personajes. No, lo mío es mucho más que pintarme la cara...

—Lo sé padre, lo sé. Por eso siempre digo que admito ese estilo en ti, pero en nadie más. Prefiero los esperpentos de Fellini, que son bellos u horrendos, pero siempre reales.

—Te entiendo. Lo que quiero decir es que esto de los maquillajes no es una monomanía. Que puedo hacer cualquier personaje. Que no estoy encasillado, como se pretende...

—Aclarado, padre. Muchas veces me han preguntado si tú eres un actor "antiguo". Es decir, un intérprete de la vieja escuela, un hombre al que le cuesta adaptarse al lenguaje teatral de hoy...

—Bien. ¿Y qué crees?

—Que te debo un homenaje. Eres un hombre que se adecua perfectamente a los tiempos. Pero eso sí: las cosas te salen mejor si no llegas al conocimiento del texto por ti mismo. Cuando yo te leo el libro, te explico cómo lo veo yo, te trasmito la cosa, funcionas a las mil maravillas. En todo caso, siempre necesitas un director que te oriente...

—De acuerdo.

—Oye, papá. Otra cosa que quería saber el periodista es cómo fue, cómo es nuestra relación padre-hijo. La relación humana, la que nada tiene que ver con la escena.

—Pues muy simple, muy normal, muy natural. La de cualquier padre y cualquier hijo. ¿Qué te parece a ti?

—Estoy de acuerdo. Tú te divorciaste de mamá cuando yo tenía cinco años. Pero eso no me conflictuó. Fue una separación amistosa, adulta. Es más: cuando mamá murió —en 1964—, creo que tu dolor y el mío fueron iguales. Por otra parte, nuestro encuentro profesional se produjo bastante tarde, cuando los dos estábamos completamente formados. Tampoco hubo conflictos en ese aspecto. Al contrario. Me resulta muy gracioso, muy tierno, que tú des vuelta los papeles. Muchas veces me llamas "papá". "Oye, papá", dices. Y luego te corriges: "Oye, hijo...". Me consultas contratos, me consultas angustias, me consultas personajes. Te sientes protegido por mí. Eso me encanta...

—Es bueno que lo digas. Sobre todo para destruir la leyenda



CADA CUAL A SU JUEGO. Ibáñez Serrador busca un escenario adecuado. Mientras, Ibáñez Menta ensaya gestos, actitudes, pasos, movimientos.

Menta ya bajaba, totalmente transformado, para ocupar su lugar en el coche. Y el coche no había detenido el motor cuando Ibáñez Serrador ya estaba en la puerta del hotel Alvear con su portafolios en la mano.

● Algo desconocido de la vida de Chicho: después de completar su bachillerato en Salamanca se enroló en un barco mercante turco. Se ganó la vida como camarero, como reportero gráfico y como animador en una boite de El Cairo, Egipto. También hizo televisión en Hong Kong, vivió en un lamasterio tibetano, entró en China Roja y fue testigo de la guerra de Vietnam. Conoce el mundo entero. Entre 1960 y 1974 ganó 29 premios en España y Argentina.

● **Asombra la minuciosidad de Narciso Ibáñez Menta en la composición de sus personajes. Ensayó largamente, fatigosamente, los movimientos de las manos en la quema de basura para lograr cortar unos botones de unos trapos y guardarlos, junto con la navaja, en un bolsillo. Además no pierde detalle: hizo ensuciar una bolsa de arpillera demasiado limpia para que la escena fuera más verosímil.**

● Diálogo durante un alto en la filmación. Chicho le dice a su padre si recuerda su fantástica colección de estampillas. Ibáñez Menta le dice que sí, pero que ya abandonó la filatelia. ¿Razones? "Porque llegué a ser un técnico, un profesional, pero en algo que tiene límites. En cambio en la profesión de actor no hay límites. No me alcanza la vida para aprender..."

● **El tabaco los ayuda. Chicho no suelta para nada unos enormes habanos ("Pero no trago el humo"), que enciende continuamente con fósforos de madera. Ibáñez Menta, en cambio, es fiel al Camel con filtro, que aprieta entre sus dientes y demora mucho tiempo en encender, mientras juguetea con el encendedor de gas en las manos.**

● Las esperas abruman a Ibáñez Menta. Sin embargo mantiene la calma. Afrontó la tardanza de unos extras con resignación, sentado pacientemente junto a un mausoleo de 1851, en el cementerio de Flores. Mucha gente se acercó extrañada. Al reconocerlo le pidió autógrafos. Narciso juró que es la primera vez que firma autógrafos en un cementerio. "Una experiencia inédita", dijo.

de los celos profesionales. Algo que nosotros desconocemos en nuestra familia. Quizá porque todos somos actores.

—Tal vez eso de sentirte niño hace que no envejezcas. Todo el mundo me pregunta: "Oye, Chicho..., ¿cómo hace tu padre para no envejecer?"

—Tú conoces la fórmula. Nada de operaciones estéticas ni de visitas a Rumania. La fórmula es tener siempre el mismo peso, hacer una sola comida por día, no andar de boite en boite, no beber —salvo un vaso de vino tinto en alguna ocasión especial—, no fumar demasiado, no ser demasiado rico como para poder dejar de trabajar. Eso es todo...

—Se supone que debo decir qué te admiro y qué te critico. Pues bien. Admiro tu capacidad de trabajo, tu profesionalidad. Tú "vives" realmente cuando trabajas. Eres más mi padre cuando trabajas que cuando estás quieto. ¿Qué te critico? Bueno, justamente: que no vivas a toda máquina salvo cuando trabajas.

—Es cierto. Lo reconozco. Cuando no trabajo, más que vivir, vegeto. Pero se supone que yo debo decir lo mismo de ti. Bien. Te envidio. Tú has sabido vivir tus etapas, no quemarlas, como yo. Has tenido una temporada aventurera, has intentado otras cosas. Tal vez te has mirado en el espejo de mis defectos y has aprendido a vivir mejor que yo. ¿Qué te critico? Hoy, nada. Hace algunos años, tu excesivo temperamento.

—No está mal. Dime: ¿alguna vez me pegaste?

—No, y me enorgullezco de ello. Sólo una vez —tú tenías dos años y medio—, te di una cachetadita porque antes tú me habías dado con el puño en el estómago. Fue un saludable cambio de golpes. Luego, nunca más...

Fue mano a mano y a cara limpia. De noche. Al otro día, Narciso Ibáñez Menta —ya irreconocible— era un trapero que vagaba entre los humos, seguramente eternos, de la quema de basura, con un horizonte de tumbas a su espalda. Y Narciso Ibáñez Serrador era un director serio, pensativo, preocupado. Era el día, la hora, el instante en que la charla de la noche anterior dormía en las tripas de un grabador, y esos dos hombres empezaban a jugar otro juego. El juego de la escena. El juego donde se tratan de usted. El juego donde pueden gritarse sin culpa.

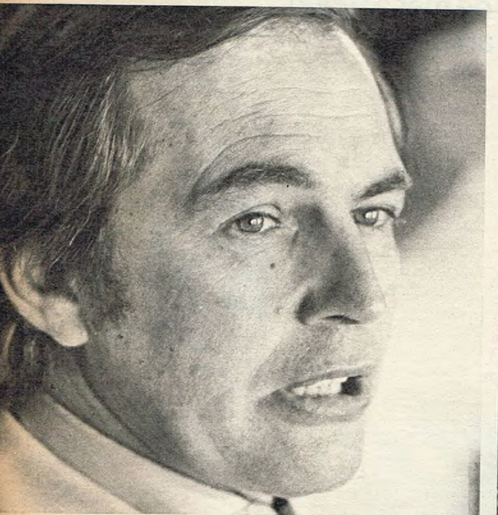
ALFREDO SERRA

Fotos: ANTONIO LEGARRETA

LLEGARON DE IMPROVISO, ESTUVIERON UN DIA Y SE FUERON...

CON BARNARD Y SEÑORA EN BUENOS AIRES

CHRISTIAN BARNARD Y SU ESPOSA, BARBARA, ESTUVIERON UN DIA EN BUENOS AIRES. LA UNICA ENTREVISTA PRIVADA, FUERA DE LA CONFERENCIA DE PRENSA, SE LA CONCEDIO A "GENTE". HABLAMOS DE SU MATRIMONIO, DE SUS HIJOS, DE SUS CAMBIOS Y, NATURALMENTE, TAMBIEN DE TRASPLANTES DE CORAZON.



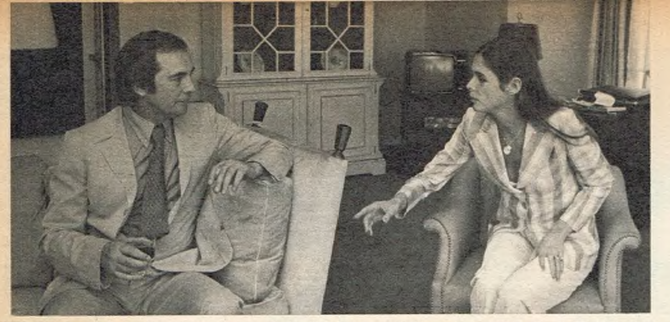
Su aspecto exterior no ha cambiado. Sigue teniendo esa "pinta" de galán maduro que ha dejado a más de un corazón femenino en condiciones de tener que ser trasplantado. Lo que ha cambiado es su actitud con respecto al periodismo. Ya no busca la publicidad como en otras épocas, en que era una estrella del "jet set" internacional; ahora rechaza las entrevistas. El lunes a las 11, momentos antes de que llegara, el operativo de seguridad en el hotel Sheraton era impresionante. La consigna era no permitir ninguna entrevista, salvo la conferencia de prensa prevista para las cinco de la tarde. Sin embargo, alcanzamos a conversar unas palabras con él mientras se registra en el hotel. Su negativa es terminante. **"No voy a recibir a ningún periodista, salvo a los que concurran a la conferencia de prensa en la embajada de Sudáfrica".** Espero que se instale en la Suite Gobernador y decido hacer un último intento. Le envío una nota donde le explico que el número de GENTE cierra esa tarde y que por consiguiente nos quedaríamos sin la nota. Mientras aguardo la respuesta me encuentro con el embajador de Sudáfrica, quien me desanima un poco más. **"El doctor Barnard dice que durante su visita anterior le dedicó todo el tiempo al periodismo y no pudo conocer el país. Lamento, pero creo que no hay nada que hacer".** De

• Christian y Barbara llegan al hotel. Esta vez el famoso cirujano eludió a los periodistas. Ha cambiado mucho.

• Hay 26 años de diferencia, pero no se advierten. Desde que se casaron, en febrero de 1970, Barnard ha encontrado en Bárbara el corazón ideal.

todos modos decido llamar a la suite del doctor Barnard, y sin grandes esperanzas le pregunto si recibió mi nota. —**Está bien. Suba. Pero sólo cinco minutos**— me dice del otro lado de la línea. Casi me desmayo; creo que debo haber tardado segundos en llegar al piso 23.

Inmediatamente después de saludar se dirige hacia una valija y trae un portarretratos, mientras dice: **"Esta es la noticia más importante que tengo después de los trasplantes"**. Muestra las fotos de sus dos hijos: Frederic, que va a cumplir 3 años en diciembre, y Christian Jr., de siete meses. Su mujer, Barbara Zoeller, tiene esa sonrisa especial que muestran to-



"Soy feliz porque he podido volver a formar una familia. Esa es probablemente la causa de mi cambio", dice Barnard.

das las madres del mundo cuando enseñan las fotos de sus hijos. Luego de guardar las fotos, Christian Barnard me invita con una copa de vino. **"Me gusta mucho el vino tinto —afirma—; especialmente el argentino. Siempre tengo algunas botellas en Sudáfrica".** Habíamos convenido que la entrevista sería breve, de modo que hago la primera pregunta:

—¿Cuál es el motivo del viaje a la Argentina?

—El viaje es de placer; lamentablemente no es muy romántica la visita esta vez, ya que estoy de paso. Vengo de Paraguay y mañana parto para Sudáfrica de regreso.

—Doctor Barnard, usted fue un poco el gran ausente en el Congreso Mundial de Cardiología que se realizó en Buenos Aires la semana pasada. Muchos lo esperaban.

—En mi país hay un dicho que asegura que cuando uno se va mucho de la casa no hace lo que le corresponde. Yo ya he hecho muchos viajes y ahora los he restringido a los que son imprescindibles.

—¿Quiere decir que lo imprescindible en esta etapa de su vida son solamente los viajes de placer?

—No, todo lo contrario. Barbara dice siempre que ojalá fueran sólo de placer, pero la verdad es que los viajes son también trabajo. Lo que sucede con los grandes congresos es que a veces son como los grandes hospitales: difíciles de organizar y de dirigirlos. En los congresos más chicos es donde se tiene más contacto y se intercambian ideas. Eso, desde el punto de vista científico, tiene más valor. Los grandes congresos son —al menos para mí— más eventos sociales que científicos.

—A propósito de actividades sociales, su imagen pública ha cambiado notablemente desde que se casó. Me gustaría saber si hay algo que se ha transformado en usted.

—Lo que ha cambiado principalmente es que yo he podido formar un hogar y una familia nuevamente. Eso me hace muy feliz y además tengo hijos muy pequeños que me necesitan mucho. Por esta razón es que no pude dedicarme como antes a actividades sociales, ni viajar tanto. Siento que me necesitan en el seno de mi familia. Por ejemplo, ayer Barbara habló por teléfono a Sudáfrica desde Paraguay, y mi hijo mayor, apenas atendió, preguntó: "¿Dónde está papito?"

Mientras Christian Barnanrd dice esto toma las manos de su esposa y la mira con mucha ternura.

—Esto me hace pensar que usted, que tuvo en sus manos tantos corazones, procurando prolongar en ellos la vida, encontró finalmente su propio donante. ¿El corazón de Barbara Zoeller es que lo hace feliz desde que se lo "injertó" en su pecho?

—Así es, encontré el corazón que correspondía. ¡Uno que no me rechaza!

. . . .

—Doctor Barnard. Ya que usted mencionó el tema de rechazo de corazón, ¿podemos hablar de ello no en el aspecto sentimental sino en el científico?

—No tengo inconveniente. Yo no tengo práctica privada de la medicina, soy un cirujano y a eso solamente me dedico en el Hospital de Ciudad del Cabo, donde trabajo. No opero por dinero sino para ese hospital, donde sí bien hacemos —como aquí hacen los doctores Liotta y Favaloro— operaciones de rutina, como pueden ser

reemplazos de válvulas o "Bay pass", igualmente seguimos investigando en el campo de los trasplantes, que es un aspecto muy interesante y en el que creo. Aún sigue siendo el único medio para restablecer a pacientes con ciertas lesiones cardíacas irreparables.

—Sin duda usted no ignora que existe una polémica científica entre los que creen en la técnica del trasplante y los que opinan que la solución habrá de ser el corazón artificial. El doctor Kolff presentó en el Congreso Mundial de Cardiología la experiencia de una ternera que sobrevivió 94 días con un corazón artificial. ¿Conoce esos trabajos y cree que las prótesis serán una solución en el futuro?

—Con los trasplantes hay pacientes que han vivido seis años. Yo hice solamente nueve injertos, de los cuales hay una paciente, Dorothy Fisher, que ya lleva cinco años y medio desde que fue operada. Creo mucho en los trasplantes y tengo motivos para ello. Por ejemplo, hace tres años y medio le trasplanté el corazón a un camionero sudafricano llamado Dick van Self. Al mes de la operación el hombre dejó el hospital y desde entonces ha vuelto periódicamente para un estudio general, pero nunca con problemas del corazón. Jamás se ha sentido mal; por el contrario, hace una vida completamente normal. Le voy a obsequiar dos fotografías de esos pacientes, donde usted puede comprobar que después de haber sido inválidos cardíacos ahora hacen una vida tan normal que hasta practican deportes. Pero de todos modos quiero hablar un poco sobre corazones artificiales. La vida es hoy y no mañana; si un paciente llega a mi hospital y se está muriendo, ¿qué hago yo? ¿Lo mando de vuelta a la casa y le digo que espere hasta que esté en condiciones de colocarle un corazón artificial porque todavía no puede ser utilizado? Pienso que hay que seguir los experimentos con el corazón artificial y, por supuesto, es el tiempo el que va a decir si resultará o no. Mientras tanto no debe negarse al paciente la posibilidad de que sobreviva, como sucede con uno con seis años en Estados Unidos, y dos en Sudáfrica, con cinco años y medio y tres y medio, respectivamente. En resumen, creo que debe seguir investigándose en ambos campos; el trasplante tiene, por supuesto, sus problemas, de los cuales el principal es el rechazo inmunológico, pero hasta ahora se ha probado que el injerto por lo menos puede ser positivo en algunos casos.

—Desde que empezó hasta hoy, ¿se han hecho avances para solucionar el problema del rechazo?

—Sí, se ha adelantado. Si bien seguimos usando las mismas drogas, ahora sabemos mejor cómo aplicarlas y cuándo aplicarlas. También hemos desarrollado un método selectivo, porque, aunque parezca malo decirlo, no se puede trasplantar a cualquiera: un paciente puede estar muy mal del corazón y necesitar el trasplante, pero si el resto de sus órganos no están en buen estado, no habrá de resistir luego los medicamentos y las drogas que utilizamos para evitar el rechazo inmunológico.

—¿Considera que la enorme publicidad que ha habido sobre el tema de los trasplantes perjudica o beneficia a gente que trabaja con seriedad científica sobre el tema?

—La publicidad ha sido tanto buena como mala, pero si se hace un promedio, ha sido más buena que mala.



Una frase casi dicha a dúo "Estos viajes prolongan una luna de miel que no cesa".

Es evidente que la entrevista llega a su fin. Le solicitó que pose junto a su mujer para los fotógrafos. A pesar de la diferencia de edad (él 49 años, ella 23) forman una pareja excelente y se los ve muy felices. Mientras los fotógrafos trabajan decido cerrar con una pregunta frívola:

—¿Dónde se viste usted?

—¿Por qué?

—Porque siempre se lo ve impecable.

—Casi toda mi ropa es de Sudáfrica y alguna de Europa. No me cambio mucho; quizá este traje beige que tengo ahora sea el mismo que usé cuando vine en 1968 a Buenos Aries, no recuerdo. También he comprado mucha ropa en esta ciudad. Es muy buena.

MANUEL CALDEIRO
Fotos: ENRIQUE BIANCO y
ALBERTO RODRIGUEZ

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Capurro.

Secretarios de Redacción
Samuel Gelblung, Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva, y en **ROMA**, Julio Algañaraz.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Blanco, O. Burriel, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima

Gerente de Producción de Publicidad
Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591 /99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 7.— o m$n 700.— SUSCRIPCIONES. En la República Argentina, 1 año, $ 364.— o m$n 36.400.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 67,40. Resto de América y Canadá: u$s 100,30. Europa (incluidos Rusia y Turquía: u$s 126.—. Asia, Africa y Oceanía: u$s 141,30. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

DETRAS DE LA ESCENA



GENTE con Atahualpa Yupanqui: después de una herida, una charla tierna, profunda, llena de poesía.

Hace unos meses publicamos una carta, dura, explosiva. Jorge Cafrune le escribía a Atahualpa Yupanqui. No vale la pena recordar, ahora, los términos de aquella carta, sus acusaciones, sus fuertes adjetivos. A los pocos días hablamos con "don Ata". Estaba herido, desgarrado por esas palabras. Lo invitamos a una charla. Renée Sallas y el fotógrafo Eduardo Forte llegaron hasta su casa. A los pocos minutos Renée y Yupanqui cruzaron las espadas: la redactora y el folklorista tienen fuerte temperamento. . . Sin embargo ganó el profesionalismo de los dos, sus ganas de diálogo, su calidad humana. El resto de la charla fue, casi, una cumbre poética, una antología de frases tiernas, inteligentes, profundas. De todas ellas queremos recordar una. Cuando la redactora le preguntó qué dejaría como herencia, don Ata contó que una vez le quitó una piedra a un río, y terminó así: "Me volví y le devolví la piedra al río porque un paisano me dijo que si la sacaba el río dejaría de cantar. Me gustaría retornar a ese lugar para saber si puse bien la piedra, si la ubiqué para que el río siga cantando o si lo condené a la mudez eterna. . ."

"ALLENDE" NO: ALENDE (PERDON, DOCTOR)



CONVIVIR DURANTE
HISTORIAS CON

OSCAR ALLENDE
Y ELENA VICARIO

"Yo conocí a mi mujer en una circunstancia muy especial de mi vida. En el año 193[illegible] era practicante en un sanatorio de Banfield y, dos años más tarde, me recibí. Por ese entonces ya incursionaba en política. A los 17 años re-

Perdón, doctor Alende. . . Sí. No hay otra manera de empezar. En la página 68 de esta edición, en la nota de los matrimonios, publicamos "Oscar Allende" en lugar de "Oscar Alende", con una sola ele, al referirnos al presidente del Partido Intransigente. Y lo que es peor, no hay nada que lo justifique, salvo la palabra "error". Error liso y llano, sin excusas. A pesar de que el apellido mal escrito lo vieron muchos ojos —como es habitual—, nadie se dio cuenta. Nobleza obliga. Y nuevamente disculpas al doctor Alende. Con una sola ele. . .

Metimos la pata. ¡Discúlpenos, doctor Alende! Son cosas que pasan.



Juan José Delaney. Un libro a los 19 años. Escritores consagrados lo saludan. Nos alegramos de haberlo "descubierto".

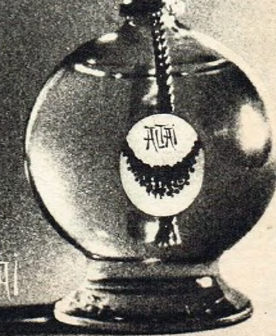
Si usted le mira la cara, a lo mejor no lo cree. Sin embargo, a los 19 años, sin más antecedente que una educación normal y un empleo en una compañía de cosméticos, Juan José Delaney ha escrito un libro de cuentos llamado "La Carcajada". Algo bastante insólito. Pero mucho más todavía cuando Jorge Luis Borges, María Granata y Marco Denevi afirman que estamos ante una revelación, ante un descubrimiento, ante casi un gran escritor. Hoy lo presentamos. Y juramos que en la redacción todavía seguimos leyendo el ejemplar que trajeron Helena Serrot y el fotógrafo Enrique Bianco. Un ejemplar ya ajado y con algunas hojas sueltas, pero que encierra el poco frecuente caso de un milagro literario.

El secretario de redacción, Samuel Gelblung, sigue de viaje. Y a su paso siguen sucediendo episodios extraños. Estuvo en Londres para cubrir la pelea de Ahumada y Conteh. La pelea se suspendió. Voló a Monza para estar junto a Reutemann. El piloto abandonó en las primeras vueltas. Su próximo objetivo era Zaire, donde asistiría al duelo de los duelos, el combate entre Clay y Foreman. Pero durante una sesión de entrenamiento Foreman resultó con una profunda herida en el ojo que obliga a postergar la pelea, acaso por varias semanas. Pocas veces en la historia de la revista hubo un viaje más azaroso, más complicado. Esperamos que las cosas cambien, por lo menos para que Gelblung no siga ambulando por Londres, juntando bronca y cruzando los dedos "para que se le haga una". Y ahora una aclaración para suspicaces, para "buceadores de mufa". Samuel Gelblung no pertenece para nada a la raza de los aguafiestas. Ha viajado por todo el mundo a lo largo de siete años y siempre, sin excepción, ha logrado sus objetivos periodísticos. Esto de ahora es sólo una sucesión de casualidades. Por otra parte, es totalmente inexacto que haya solicitado por télex los servicios de un exorcista.

Hasta la próxima.



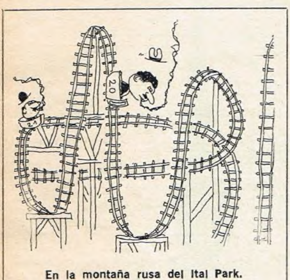
Para entibiarte el alma.



ENDIABLE
un perfume de ALTAI

las espantosas investigaciones de landrú!

DONDE Y CUANDO FUMAN LOS ARGENTINOS Y ARGENTINAS



En la montaña rusa del Ital Park.

- En la calle.
- **En el cine.**
- En el café.
- **Bailando.**
- Dentro del colectivo.
- **Esperando el colectivo.**
- Dentro del vagón del subte.
- **En el tren.**
- En la pileta.
- **En la playa.**
- Tomando sol.
- **Mientras nos bañamos en el mar.**
- En el taxi.
- **En la oficina.**
- Dentro de la iglesia.
- **En un bautismo.**
- Apoyados sobre un buzón.
- **Esperando a la novia.**
- En la cancha de fútbol.
- **En lo del masajista.**
- Cuando desayunamos.
- **Mientras dormimos.**
- Antes del desayuno.
- **Después del desayuno.**
- Mientras nos afeitamos.
- **Dándonos un baño de inmersión.**
- Discutiendo un negocio.
- **En el colegio.**
- En la facultad.
- **En el jardín de infantes.**
- En el baño de la escuela.
- **Delante del profesor.**
- A escondidas de nuestros padres.
- **Frente a nuestros padres.**
- En el ascensor.
- **Entre plato y plato.**
- A las tres de la mañana.
- **Cuando aterriza el avión.**
- Cuando despega el avión.
- **Cuando tenemos insomnio.**
- Dentro de un garaje.
- **En el teatro.**
- En el café-concert.



En los vagones de tren donde no se puede fumar.



Mientras operamos a un paciente.



Manejando un camión que lleva el letrero: "Peligro: explosivo".



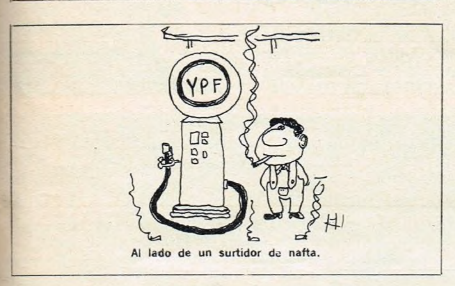
Mientras el dentista nos arregla una muela.



Mientras rendimos un examen.



Mientras nos casamos.



Al lado de un surtidor de nafta.



Mientras nos damos una ducha.



Mientras almorzamos.



Mientras besamos a nuestra novia.

- **Estudiando.**
- Mientras nos probamos un traje.
- **Mientras elegimos un género.**
- Leyendo un libro.
- **Mientras hojeamos el diario.**
- Durante una declaración de amor.
- **Mientras hamacamos la cuna del bebé.**
- Durante una revisión médica.
- **Mientras nos pintamos las uñas.**
- Maquillándonos.
- **Mientras nos hacen el service del pelo entretejido.**
- **Durante el examen médico prenupcial.**
- Mientras jugamos al fútbol.
- **En los sitios donde hay un letrero que dice "Prohibido fumar".**
- Manejando el taxi.
- **Manejando el colectivo.**
- Manejando el ómnibus.
- **En una nursery.**
- Dentro del quirófano.
- **Visitando una fábrica de artículos explosivos.**
- Buscando una pérdida de gas.
- **En un acto político.**
- Mientras destapamos un frasco de bencina.
- **Mientras dormimos la siesta.**
- Viendo televisión.
- **En el Congreso de Cardiología.**
- Mientras nos dan la extremaunción.
- **Mientras apagamos un incendio.**
- En una refinería de petróleo.
- **Mientras nos reponemos de una angina de pecho.**
- Mientras nos hacen un electrocardiograma.
- **Luego de tomar un jarabe para la tos.**
- En una fiesta.
- **Corriendo una carrera automovilística.**
- Jugando un partido de rugby.
- **Mientras nos entrenamos para jugar al fútbol.**
- Mientras boxeamos, entre round y round.
- **Antes de hacer gimnasia.**
- Luego de hacer gimnasia.
- **En el baño turco.**
- En el baño sauna.
- **Leyendo un discurso.**
- Animando un programa de televisión.
- **Caminando bajo la lluvia.**
- Mientras observamos una radiografía de pulmón.
- **Mientras cocinamos.**
- Mientras cambiamos los pañales de nuestro hijito.
- **Delante de un superior.**
- Mientras nos confesamos.
- **Mientras nos sacamos una radiografía.**
- En Villa Cariño.
- **Comiendo un helado.**
- Leyendo.
- **Declarando ante el juez.**
- Durante una función del teatro Colón.
- **En una conferencia contra el tabaco.**
- Mientras nos afeitan en la peluquería.

EXCLUSIVO

Seis goles en un solo partido, "plebiscitado" para la selección francesa, un ídolo del fútbol europeo. . .

"A LOS FRANCESES LOS TENGO LOCOS, TE JURO"

(FIRMADO: CARLOS BIANCHI)



CARLOS BIANCHI, EX JUGADOR DE VELEZ SARSFIELD Y DE LA SELECCION ARGENTINA, ES UNO DE LOS MAS GRANDES IDOLOS DE FUTBOL FRANCES, A TAL PUNTO QUE POR PRIMERA VEZ EN SU HISTORIA UN EXTRANJERO FUE INCLUIDO EN EL EQUIPO NACIONAL. ASI VIVE ESTE ARGENTINO EN FRANCIA.



Cuando el 30 de agosto **Carlos Bianchi** salió a la cancha de **Parc des Princes**, en **París**, vistiendo la camiseta azul del seleccionado francés, sentí que a esa camiseta le faltaba otro color, el blanco. Y pensé que **Bianchi** se había equivocado de fecha, de equipo y de estadio: él debió estar en **Munich** integrando la selección argentina. Después me agarró una mezcla de rabia y de orgullo: rabia por todo aquello que no fue y orgullo por esta realidad, la de un argentino, otro más, que triunfa lejos de su patria. Como **Vilas,** como **Reutemann,** como **Cortázar,** como tantos otros.

Un futbolista argentino que hizo **seis goles en un solo partido,** record absoluto en Francia; que encabeza actualmente la tabla de goleadores y que fue el goleador del campeonato francés en la temporada pasada. Un argentino que ahora juega en el Reims, cuyo presidente asegura que **no lo vendería ni por un millón de dólares.**

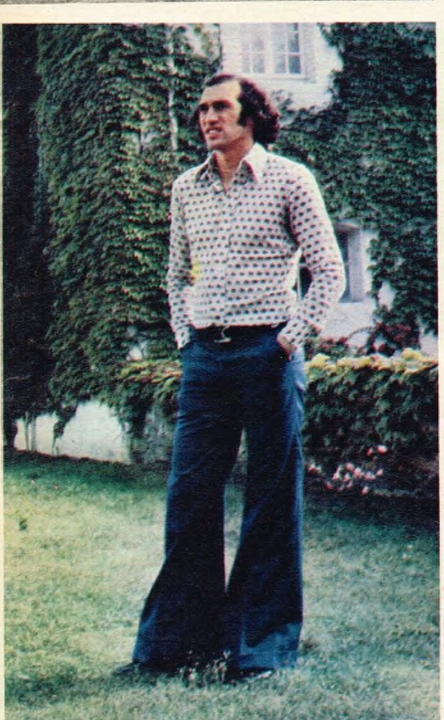
Pero yo era el único que pensaba en todo eso cuando Bianchi surgió por la boca del túnel. En la tribuna había otro señor que se pasaba la mano por los ojos, mientras hacía gestos de echarle la culpa al humo del cigarrillo. Era el padre de Bianchi, que llegó hace 10 días a Francia para visitarlo.

Cada vez que las 50.000 gargantas ovacionaban al número nueve, se le podía leer en la cara la intención de comentarle a su vecino de la platea: **"Ese es mi hijo. . ., si me habrá hecho renegar cuando era chico".**

* * *

—¿Qué sentiste cuando saliste

Uno de los dos goles que Bianchi le hizo al Olimpique defendiendo los colores del Reims. Los otros dos los convirtió el "yacaré" Pena, ex Boca Juniors.



Carlos vive en una casa llamada "Les Glycinnes". Está rodeada de vides, ya que es una zona productora de champán. En el sótano se acumulan cajones de esa bebida, que el presidente del club, propietario de una gran bodega, le envía cada vez que hace un gol, y que nadie toma.



Cuatro y media de la tarde, Bianchi llega al club. Luego los jugadores tienen libertad para hacer lo que quieran hasta una hora antes del partido.

Bianchi con Larraigneé —otro argentino que integra el equipo francés— durante una reunión en las instalaciones del club. Habían sido citados tres horas antes del partido para una charla con el técnico del equipo.

a la cancha con la camiseta francesa?

—**Nada, absolutamente nada. Para mí es como jugar en un equipo importante junto a los 10 mejores jugadores de Francia. Una responsabilidad muy importante y los nervios que siento siempre antes de jugar. Pero nada más.**

—¿Alguna emoción comparable al día que te pusiste por primera vez la camiseta argentina?

—**Ni soñar, viejo. ¿Querés que te diga la verdad? Cuando me seleccionaron por primera vez no podía dormir de la emoción y de los nervios. Antes de jugar me ponía la camiseta y me miraba en el espejo. El día que jugué por primera vez con la camiseta argentina, en el túnel me temblaban las piernas. Esto es otra cosa.**

—Esto es más profesional, ¿no es cierto?

—**Claro. Jugar en el equipo de Francia significa un progreso desde el punto de vista profesional. Te da otra experiencia, frente a otros adversarios. El Benfica debe estar entre los 10 clubes más importantes de Europa.**

Es imposible continuar la conversación en el vestuario después del partido. Cada 30 segundos tenemos que interrumpir el diálogo, desbordados por una nube de periodistas que pugnan en torno de Bianchi por obtener una declaración, una foto, una imagen.

Están los enviados especiales de los diarios de Reims con rigurosas instrucciones de no perder ningún detalle de la actuación de Bianchi, el famoso Roland Messmer de **Le Figaro**, Robert Nataf de **France Soir**, Tony Arbona de **L'Equipe** y las otras grandes **vedettes** del periodismo deportivo de Francia.

—**Monsieur Bianchi** (acentuado en la i), **s'il vous plait...**

Los periodistas franceses siguen pugnando en torno de Bianchi, en competencia con sus colegas de la televisión española (todavía se habla de una posible transferencia al Real de Madrid), de la televisión portuguesa, las agencias internacionales de prensa...

* * *

Yo estoy seguro de que en este momento algún vecino de la calle Estrada, de San Martín, donde se crió Bianchi y donde aún viven sus padres, está cometiendo uno de los pecados capitales del argentino. Debe pensar: **"Ese, ¡Qué va a ser famoso, si vivía a la vuelta de mi casa!"**

Pero lo curioso del caso es que Bianchi fue elegido para dirigir el ataque del selecionado francés por **famoso.**

La cerveza Kanterbrau y el diario deportivo **L'Equipe** organizaron un concurso: **"Forme usted mismo el seleccionado que jugará contra el Benfica". Cada hincha tenía que enviar un bono con su alineación preferida. Intervinieron más de 250 mil personas.**

La votación arrojó algunos resultados sorprendentes. La mayoría confirmó el mismo equipo que venía presentando el rumano Stefan Kovacs, director técnico del seleccionado francés. La única excepción fue la designación de Carlos Bianchi —plebiscitado por abrumadora mayoría— en reemplazo de Combin, el goleador del Red Star.

El argentino Hugo Bargas, del Nantes, resultó elegido zaguero suplente de la selección ideal formada por los hinchas franceses.

Hay tres razones que explican la popularidad de Bianchi entre los aficionados franceses:

• Fue el goleador del campeonato francés en la temporada anterior, con 30 goles.

• En los primeros 10 partidos de esta temporada Bianchi obtuvo 11 de los 16 goles de su equipo y encabeza la tabla de artilleros muy distanciado del congoleño M'Pele, del Paris Saint Germain, que hasta ahora anotó 6 goles.

• Obtuvo 6 goles en un solo partido, en la segunda fecha del certamen contra París Saint Germain, record absoluto en Francia. **"Es un monstruo. Yo nunca vi nada igual. No puedo entender cómo no fue incluido en la selección argentina"**, comentó esa noche el arquero Plachard, víctima de Bianchi.

Al día siguiente los tres canales de televisión consagraron su información deportiva a reportear a Bianchi y revivir los seis goles del record.

"Lo más extraordinario es que, de los seis goles de Bianchi, cuatro por lo menos llevaron la etiqueta de golazos", comentó Jacques Ferran, en **L'Equipe.**

* * *

—¿Si Bianchi fuera francés, usted lo incluiría en la selección?

—**Con los ojos cerrados. Bianchi es uno de los jugadores argentinos que más están contribuyendo a modificar las características del fútbol francés, porque es un jugador de ataque, dotado de una velocidad sorprendente que deja paralizados a los defensores** —comentó el húngaro Stefan Kovacs, considerado uno de los mejores técnicos del mundo, el jueves 29, en la concentración del Hotel La Forestier, de Saint Germain, en Laye, uno de los suburbios más elegantes de París.

—Hace poco usted comentó sorprendido en declaraciones públicas que no entendía por qué Bianchi no estuvo en Alemania con la selección argentina.

—**Es un fenómeno incomprensible. Yo creo que fue un error lamentable, porque Bianchi está habituado a enfrentar a las defensas europeas y hubiera podido compensar la falta de gol que tenía el equipo argentino.**

* * *

—¿Te hubiera gustado jugar en Alemania con el equipo argentino?

—**¿Querés que te conteste la verdad?**

—Desde luego.

—**Bueno, entonces te digo: no, no me hubiera gustado. Mejor que las cosas hayan ocurrido de esa forma.**

Bianchi sabía que estaba mintiendo. Después de contestar se puso serio y durante un largo rato continuó conduciendo su auto en silencio a través de la carretera que atraviesa el antiguo circuito de Reims, mientras se dirigía al estadio para jugar contra el Olimpique, de Marsella.

Además, sabía que yo no podía creer la mentira porque tenía pruebas concretas en sentido contrario. El martes 27, cuando llegué a su casa en Reims, Bianchi estaba durmiendo la siesta. Como tenía que jugar esa noche, pedí que no lo despertaran y preferí quedarme en la cocina, conversando con su esposa y su madre.

A las tres de la tarde, cuando apareció en la cocina, con los ojos todavía soñolientos, tenía puesta la camiseta del seleccionado argentino con el número nueve.

—**Duerme siempre con la camiseta. La usa todo el día** —comentó la señora.

Bianchi advirtió el gesto que yo le había hecho al fotógrafo para que sacara la escena y puso una mano delante de la cámara.

—**No, viejo. Espera que me afeito y me cambio.**



Dos argentinos que triunfan en Europa: Carlos Bianchi y Angel Hugo Bargas. El segundo fue elegido como zaguero suplente de la selección francesa.



El matrimonio Bianchi frente a la mansión en la que viven desde hace poco tiempo y que está ubicada en el corazón de la zona productora de champán.

Larraigneé, Pena y Bianchi, tres argentinos unidos en un "picadito", el mate, los tangos, la nostalgia y los éxitos en el fútbol europeo.



—Primero sacamos algunas con la camiseta.

—¿Soy del campo, yo? ¿Qué querés? ¿Hacer una nota diciendo que vivo todo el día pensando en Argentina? ¿Diciendo que cuando escucho un tango, lloro? No, querido. Yo escucho tango todo el día y no lloro. ¿Cada tipo que se va del país tiene que probar que sigue siendo argentino porque escucha tangos, toma mate y tiene una foto de Gardel colgada en la habitación? Se terminó la época del camelo, viejo. Esperá que me afeito y vuelvo.

Bianchi vive en la mansión **Les Glycinnes**, la casa más fastuosa de Gueux, un suburbio residencial de Reims, a 15 minutos del estadio y a 20 minutos del club. La casa, de tres plantas, con un parque de 4.000 metros cuadrados, fue alquilada por los dirigentes del Stade Reims —que pagan una pequeña fortuna mensual— para alojar al goleador del equipo.

Hace poco tiempo que se instalaron en esa mansión, rodeada de vides, en el corazón de la región productora de champán. En la bodega de la casa se acumulan decenas de cajones que nadie toma. Después de cada triunfo, de cada empate del Reims o de cada gol de Bianchi el presidente del Stade Reims —propietario de una de las mayores bodegas— envía dos cajones de champaña de regalo.

* * *

Antes de partir hacia el club, Bianchi apenas tuvo tiempo de tomar un par de mates y darle un beso a su señora.

—Dame otro beso, a ver si esta noche quiebro la mufa (?). Desde que volvió mi señora de Buenos Aires —aclaró— **hice nada más que un gol.**

Esa noche hizo dos goles. Los otros dos del Reims frente al Olimpique de Marsella fueron conquistados por **Yacaré** Pena, el ex puntero de Boca Juniors: en la tribuna estaban los dirigentes del Olympiakos, que habían viajado para concretar su transferencia a Grecia. Quizás también resuelvan comprar a Ziwyca.

—¿**Y Bianchi cuánto vale?** —se atrevió a preguntar, finalmente, uno de los dirigentes griegos.

—Más que Cruyff... Si me ofrecen un millón de dólares no lo vendo —contestó el presidente del Reims, con cierta sonrisa de orgullo.

Bianchi llegó al club tres horas antes del partido. Habían sido citados a las 16.50 por el técnico del Reims, Desmenes, para una charla técnica.

—Acá cada uno cumple con su función. El jugador está para jugar al fútbol, el lugar de los dirigentes es el club y los hinchas se limitan a ir a la cancha. Pero a nadie se le ocurre venir a la concentración a ver el entrenamiento o a decirle al técnico cómo tiene que formar el equipo —explicó Bianchi mientras Larraigne, Ziwyca y Pena asentían con la cabeza.

Al terminar la charla el técnico Desmenes concedió libertad hasta una hora antes del partido: algunos jugadores se reunieron a jugar a las cartas o a los dados, otros prefirieron patear al arco o volvieron a su casa a descansar.

—Claro, a descansar —explicó Larraigne—, **acá entrenamos fuerte todos los días, de mañana y tarde. Tenemos un solo día libre por semana, y a veces nos entrenamos a la mañana y jugamos a la noche. Yo me entrené esta mañana. Y ahora voy a jugar.**

Pena recordó que en las últimas semanas habían jugado cuatro partidos en nueve días. "Acá tenés que jugar 38 partidos de campeonato por año, los partidos de copa, unos 15 amistosos por año y además entrenarte".

—¿No existen problemas de celos frente a Bianchi, que es el goleador del equipo, la estrella del Reims?

—Yo no los conozco. No se advierten en el rendimiento del equipo. Deben existir pequeñas rivalidades, como en todo grupo humano. Pero no afectan el trabajo de conjunto. Bianchi hace los goles, pero los partidos los ganan entre todos. Eso lo comprenden muy bien. De otro modo no iríamos primeros en el campeonato.

El clima de cordialidad se advierte cuando el arquero Aubour y el marcador de punta Masclaux le dicen al fotógrafo: **"Sacanos con Carlos. Yo también quiero que me conozcan en Buenos Aires... ¿Esta revista también la leen las chicas?"**

* * *

—¿No te decía yo? Acá no hay ningún problema. Mirá lo que es esto —dice Bianchi el viernes por la noche en un salón del estadio de Parc des Princes. Al terminar el partido de la selección francesa, los dirigentes ofrecieron una recepción a los jugadores del seleccionado y al Benfica.

—El rendimiento del jugador en la cancha depende de los técnicos, de los dirigentes y de los hinchas. Acá tratan de evitarle cualquier complicación al jugador. Entonces vos entrás a la cancha y te matás. En Argentina hay que cambiar todo el sistema del fútbol.

—¿Por eso decías el otro día que estabas contento de no haber jugado en Alemania?

—Yo no tengo ganas de hablar de todo eso. ¿Cuánto valía el pase de Brindisi y cuánto vale ahora? Brindisi juega ahora igual que antes de ir a Alemania. Pero se desvalorizó después de haber jugado el mundial. El tuvo que pagar los errores de toda la desorganización. Lo mismo pasó con el resto de los muchachos.

—En el fondo, ¿no hay siempre un problema de plata en el medio?

—Los argentinos jugarían gratis en el seleccionado si las cosas se hicieran en forma responsable y no les arruinarían la carrera. Pero así no.

—¿Y por qué te negás a hablar de este tema con los periodistas franceses?

—Yo no voy a andar mostrando los trapos sucios por todas partes. ¿Qué soy yo, bocina?

—¿Cuánto vale tu pase ahora?

—El otro día el presidente dijo que por un millón de dólares no me vende.

—Pero parece que hay algunas gestiones y son varios los interesados.

—No sé, no sé. Ese es un problema de los dirigentes.

El padre de Bianchi interviene: **"Y decile, ¿qué tiene? El Real de Madrid, que lo quiso comprar el año pasado, parece que está interesado otra vez. También se habla de un club holandés y de un club italiano".**

—Así, don Bianchi, que a lo mejor el año que viene tiene suerte y también puede hacer un poco de turismo por España, Italia u Holanda, cuando vuelva a visitar a Carlos.

El padre miró en silencio a Bianchi y pensó en voz alta: **"Me está pagando todas las zapatillas que rompía cuando era chico..."**

CARLOS ALBERTO MUTTO

(Corresponsal en París)

Por eso le brindo todos los cuidados que ella se merece. Por eso adopté jabón Multicrem. El que está hecho con una auténtica crema de belleza de marca: Multicrem. Y mi piel me lo agradece. Toda mi piel. La de brazos, piernas, codos, rostro... Porque al mismo tiempo que limpia, jabón Multicrem humecta e hidrata la piel, devolviéndole sus componentes naturales. Tiene que ver lo que es la espuma!...

Es espesa, consistente, perfumada... y al deslizarse entre los dedos una se da cuenta, que ahí está la crema. Multicrem. Quiere que le cuente un secreto? Yo antes usaba la crema Multicrem para suavizar mi piel del efecto de los jabones comunes... ahora la uso para completar el tratamiento de belleza y suavidad que cada día empieza con un baño de jabón Multicrem. Porque mi piel es como yo quiero... y yo quiero mucho a mi piel.

Mi piel es como yo quiero.

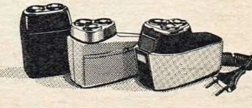


Tendrá tiempo, hasta para arreglarse la patilla y el bigote.



Tiene una Philishave.
Por eso, pronto quedará con la piel suave, bien afeitada.
No importa cuál sea su tipo de barba, Philishave le hará frente con sus 270 ranuras y sus tres cabezas flotantes que se van adaptando a la forma de la cara.
Y antes de irse a trabajar, gracias al cortapatillas de Philishave todavía le quedará tiempo para recortarse la patilla y el bigote. Una afeitada perfecta. En pocos minutos. Y en cualquier ambiente de la casa.

Philishave
Mejor para usted.





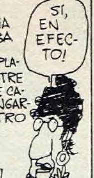
PHILIPS

OS 128

UNA HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS













¿CÓMO HIZO LADY ONEMORTIME?



LE DAMOS UNA PISTA

Sea usted lady Onemoretine por una vez más. . . ¿Cómo puede armar una joya compuesta por tres aros, con cuatro rubíes por aro y **utilizando únicamente seis rubíes**? Observe el dibujo que aparece en la historia. Allí los aros aparecen liga de cierta manera. Piense en otra forma de unir los tres aros y recién después ponga los rubíes en posiciones adecuadas.

VUELVEN LOS DANDYS

Elegantes, desenfadados, sonrientes.
Sus peinados estrictos,
impecables, dejan la frente
despejada y libre la mirada para
todos los sueños.
Los acompaña, siempre, un cierto
esplendor.
Y FIJADOR GERHARD, ineludiblemente.

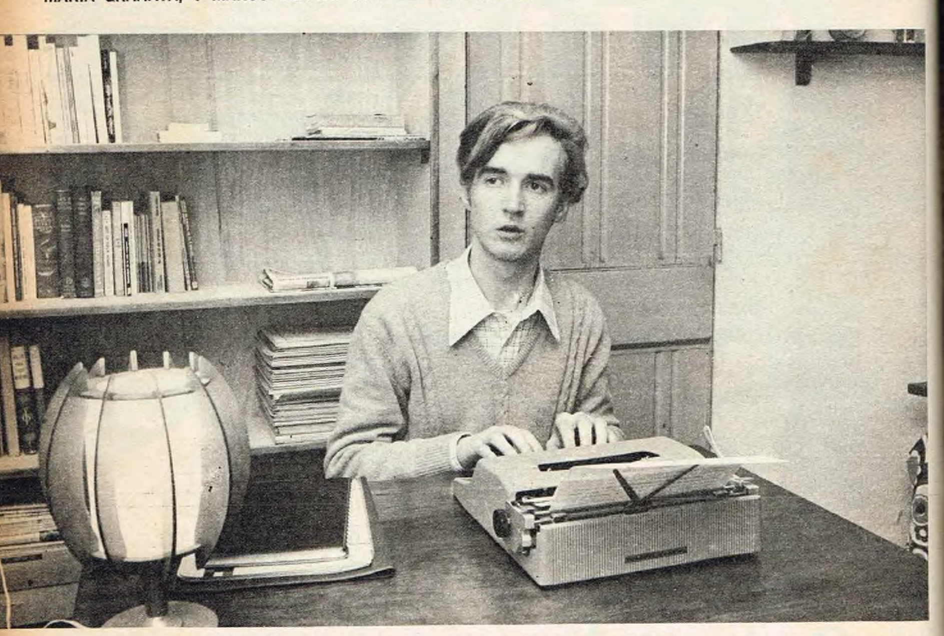
FIJADOR
Gerhard

Fijador Gerhard para peinados firmes - Fijador Gerhard Azul Diáfano y Fijador Gerhard en Aerosol. También sachets con pico vertedor.

NOMBRE: JUAN JOSE DELANEY. OCUPACION: ESCRITOR. Y ES TAN BUENO QUE. . .

TIENE 19 AÑOS Y LO FELICITA BORGES

JUAN JOSE DELANEY TIENE SOLO DIECINUEVE AÑOS Y YA HA PEGADO UN SALTO MAYUSCULO PARA SU EDAD: HA ESCRITO UN LIBRO DE CUENTOS, "LA CARCAJADA", QUE LLAMA LA ATENCION, Y SORPRENDE, NO SOLO POR LA FORMA EN QUE ESTAN EJECUTADOS —EL ESTILO— SINO TAMBIEN POR LOS TEMAS —PROFUNDOS, METAFISICOS Y MUY HUMANOS— QUE ABORDA. AQUI SE LO PRESENTAMOS. Y PARA AVALAR NUESTRA OPINION REQUERIMOS EL VEREDICTO DE TRES GRANDES ESCRITORES ARGENTINOS: JORGE LUIS BORGES, MARIA GRANATA, Y MARCO DENEVI. SORPRENDASE AHORA.



Qué hace, normalmente, un muchacho de diecinueve años? Variación más o menos, lo que hemos hecho todos a esa edad (puede que trabaje o que haya ingresado en la facultad; probablemente buscará compañera, tal vez vaya a bailar o escuche música beat —a pleno volumen, ensordeciendo a todos, como un maníaco—; quizá le interese lo que sucede en el mundo, la política, los deportes). Pero, y esto sí es seguro, un muchacho de diecinueve años intentará, quizá apresuradamente, formarse una opinión sobre las cosas, descubrir e interpretar la realidad: hará continuamente, a modo de ensayo, juicios de valor, éticos y morales. En definitiva, con mayor o menor eficacia, estará proyectando su vida, estará haciendo un esbozo, un mapa interior de lo que él será. En la mayoría de los casos un muchacho de diecinueve años es todavía un proyecto: el proyecto de sí mismo. Aún no ha concretado nada.

Lo que llama la atención en la regla es, lógicamente, la excepción. Para el caso, Juan José Delaney (pronúnciese Deleini, el diptongo casi imperceptiblemente: usted recordará este apellido en poco tiempo), un muchacho de diecinueve años que ha tenido la osadía —y el talento— de pegar un salto mayúsculo para su edad: ha dejado de ser un proyecto y se ha convertido en escritor. Ya ha publicado un libro de cuentos: "La carcajada", en los que se trata —nada menos— que de los grandes temas que han desvelado al hombre a lo largo de su historia (la vida, la muerte, el más allá, el universo, la Tierra, el hombre y su existencia temporal). Un libro magistral, acabado, sin fisuras atribuibles a su edad.

LAS RAICES DE JUAN JOSE DELANEY

—Yo soy argentino, pero de sangre irlandesa. Mis abuelos maternos, tal como hicieron la mayoría de los inmigrantes irlandeses, se dispersaron por el campo: corría la leyenda de que acá todo estaba forrado en oro. El padre de mi madre trabajó en San Antonio de Areco, con los Güiraldes.

—¿Cómo son los irlandeses, Juan José?

—Según Fulton Sheen —un obispo y orador norteamericano descendiente de irlandeses—, el irlandés tiene tres características: el amor a la violencia, el humor y la exageración. Podría agregar que hasta hace muy poco tiempo eran muy cerrados: el casamiento entre irlandés y criolla era casi sacrílego. Así es como los irlandeses que viven en la Argentina son casi todos parientes: los Walsh y los Welsh son primos; la diferencia en la vocal se debe a un error en el registro civil. Además, son muy católicos, de un catolicismo un poco irracional (todo acto religioso —siendo la última razón— es en el fondo un acto irracional). Mi mamá me contaba que en el Colegio Santa Brígida, cuando se cometía cualquier falta, las monjitas amenazaban a las alumnas con una frase contundente: "Las puertas del infierno están abiertas para vosotras", les decían.

—¿Tenés algún antepasado escritor?

—Salvo un tío teólogo, en materia literaria no recuerdo que haya habido algún autor de ficciones ni nada por el estilo.

LAS FUENTES

—¿Fuiste a un colegio irlandés?

—No. Yo estudié en el Colegio Don Bosco, de Ramos Mejía. Allí terminé el bachillerato en letras, una cosa relativamente nueva: se le daba prioridad a las materias humanísticas, o sea a los idiomas, la filosofía, la psicología y a la literatura, sobre todo. Nos veíamos en la obligación de leer de todo y mucho.

—¿Cuál fue tu primer contacto con la literatura? Es decir, ¿qué fue lo primero que te impresionó?

—En realidad, a mí ya me había comenzado a interesar la literatura antes de comenzar el bachillerato. Fue en tercer año nacional: leí unos cuentos de Oscar Wilde,

"Me interesa la vida por sobre todas las cosas: quiero escribir sobre lo que vivo, y no al revés", • asegura Juan José Delaney.

"El fantasma de Canterville", "El crimen de lord Arthur" y también "La balada de la cárcel de Reading".

—¿Cuáles han sido, desde entonces, tus principales lecturas?

—Autores españoles y latinoamericanos, entre ellos me llamó poderosamente la atención Calderón de la Barca; a mí me gustan los autores que logran un equilibrio entre fondo y forma. Por ejemplo, Lope de Vega era un autor muy productivo, pero de lo que leí no me llegó nada: para mí era un autor formal, nada más. El Abel Santa Cruz de su época. De los poetas, me gustaron Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado; Rubén Darío, de los hispanoamericanos. De ahí en adelante empezaron a caer en mis manos otros libros, ya de autores latinoamericanos contemporáneos.

—¿Cuáles, por ejemplo?

—"El túnel", de Ernesto Sábato. Yo estaba en cuarto año y en ese momento fue una obra nefasta para mí, me hizo mucho mal. La tomé como una obra pesimista, derrotista, que me obligó a replantearme muchas cosas que yo daba por supuestas. Resulta que uno nace y se encuentra con que es argentino, con que es católico, con un montón de cosas que le vinieron de rebote, ¿no? Esa obra, ahora lo veo, en realidad fue positiva para mí: lo que yo creo en este momento, lo creo firmemente.

—¿Qué es lo que creés firmemente?

—Por ejemplo, "El túnel" me pareció pesimista porque no daba ninguna salida a la existencia, y una salida, para mí, es que Dios exista o no. Yo creo en Dios, soy católico.

—Supongamos que Dios no existiese, ¿cómo resolverías el problema?

—Si para mí Dios no existiese la salida sería le existencialista, la de Sartre: tomar la vida como una gran experiencia, llena de muchas experiencias. Entonces me preocuparía por hacer la mayor cantidad de experiencias posibles, sean éstas buenas o malas.

—Ahora, en el caso de existir Dios, ¿qué elección te queda? ¿No es la misma, acaso?

—Por supuesto, claro. Pero yo creo que Dios existe: ésa es la diferencia. No creo que sea el momento de explicar por qué y demás, ¿no es cierto? En todo caso nos remitiríamos al gran filósofo de Pero Grullo, en mi opinión.

—¿Por qué?

—Bueno, porque para mí la nada no existe. Sartre prueba la existencia de la nada, y entonces fácilmente se puede probar que Dios no existe. El problema es que la filosofía es una interpretación de la realidad y que ésta es confusa. Por lo tanto, la filosofía también tiene que ser confusa: ésa es la conclusión a la que he llegado. De la existencia o no de Dios se pueden sacar conclusiones muy importantes, ¿no? Por ejemplo, la inmortalidad.

—Aparte de cualquier suposición teológica o filosófica, ¿creés en la inmortalidad?

—Sí, en el sentido de que puedo vivir eternamente.

—Pero, ¿cómo?

—¡Ah, no lo sé!

—O sea que Dios, para vos, es una esperanza.



• *Antonio, Pablo Eugenio, Ana María, Juan José y Gerardo; faltan Carlos y Susana, de los hermanos Delaney. Al centro, Juan José Delaney y Teresa Coughan, los padres.*

—Exacto. Y si yo sigo escribiendo quiero que mis ficciones o lo que escriba sean eso: un mensaje de esperanza. Espero no fracasar.

EL NACIMIENTO DE UN ESCRITOR

—¿Qué fue lo primero que escribiste?

—Fueron composiciones descriptivas, sin argumento, y algunos poemas breves: cosas que escribí a los quince años.

—¿Qué pensás de esas composiciones, críticamente hablando?

—Son malísimas, especialmente los poemas. Pero fueron —o son— ejercicios previos, como también lo que hago ahora.

—¿Qué escritores argentinos te interesan, y por qué?

—Fundamentalmente, Borges y Sábato. Borges porque toma los grandes temas universales, los grandes temas metafísicos y escribe sobre eso: el tiempo, la muerte. Y Sábato, por lo mismo, aunque es más realista. Borges puede parecer más abstracto, trabajar más con las ideas. En cambio Sábato trabaja con hombres que padecen esas categorías metafísicas.

—¿A qué aspirás como escritor, qué es tu literatura para vos?

—¿Qué es para mí lo que yo escribo? Yo quiero que sea una literatura inquisitiva, en el sentido de buscar y descubrir cosas nuevas. Quiero buscar en el fondo del ser humano.

—Explicame cómo hacés para escribir un cuento, desde el punto de vista de la forma y del contenido también, de la temática.

—Lo primero que se me ocurre es una idea en base a cualquier acontecimiento normal (una mujer que baja de un colectivo, por ejemplo). Esta idea generalmente es también el título; después me salen el principio y el final. Luego hago un borrador, que suele ser chico en términos de espacio, y después empiezo a modificar y a depurar. Algunos de mis cuentos surgen de experiencias vividas cuando era chico. Una vez, por ejemplo, mi mamá estuvo internada en el hospital Británico y fuimos a visitarla con mi hermana Anny y unos tíos. Cuando nos cansamos de charlar con ella, Anny y yo nos fuimos a jugar con el ascensor, uno de esos con puertas herméticas y automáticas, sin espejo. En una de ésas el ascensor se paró y nos quedamos encerrados sin poder hacer nada: fue una desesperación terrible. De ahí surgió la idea de "El ascensor". También cuando éramos chiquitos jugábamos al velorio con mis hermanos, y aquí aparece el asunto de la muerte, nuevamente; éramos cinco para jugar en esa época, porque los otros dos eran muy chicos. Mi hermana era la viuda, y una muñeca suya era el muerto. Y me acuerdo que con grandes pompas la enterramos, le pusimos flores y yo consolaba a la viuda. El problema surgió al día siguiente, cuando mi hermana reclamó la muñeca. Nosotros tratábamos de jugar siempre a juegos originales, no por una idea así snob sino para variar.

UN ESCRITOR ADOLESCENTE

Juan José Delaney tiene seis hermanos, él es el tercero empezando de arriba; dos de los siete son mujeres. Todos los miembros de la familia tienen los ojos azules, como Juan José, pero los de ellos son celestes como un lago nórdico, completamente serenos y tibios. Los ojos de Juan José Delaney, en cambio, son azules acerados y muy fríos: tienen una mirada inquisitiva.

—¿Te considerás un adolescente, Juan José?

—¿En qué sentido?

—En el sentido de adolecer, de padecer una edad.

—Creo que físicamente, sí. Espiritualmente, no. Uno en la adolescencia padece, adolece, sufre, una serie de transformaciones y cosas nuevas. En ese sentido sí. Ahora, en el sentido espiritual, interno, también los padece. Pero yo creo haberlos superado, o que ya los padecí.

—¿Pero cuáles son las cosas nuevas a las que aludís?

—¿Internamente o externamente?

—Físicamente.

—Físicamente es la que padece cualquier adolescente: el encontrarse ante cosas nuevas en las que uno no había reparado antes, o que no le interesaban, entre ellas la sexualidad, por ejemplo. Creo que es una de las más importantes, ¿no?

—¿Cómo definirías vos a la adolescencia, estando allí?

—Es un período de transición, fundamental en la vida de cualquier ser humano, o una apertura hacia lo nuevo. Hacia lo nuevo para uno, está claro. No hay nada nuevo externamente hablando.

—¿Y qué es la adultez para vos?

—Yo pienso que el hombre va haciendo todo un viaje, y que la adultez es precisamente otro período, pero que no significa haber llegado a nada. O sea, el adolescente aspira a ser adulto, y el adulto, después de haber llegado a esa edad, puede aspirar a ser más. Pero qué es ser adulto yo no lo sé: cuando lo sea a lo mejor lo puedo definir o decir.

—¿Y qué cosas te interesan, aparte de la literatura?

—Me interesa la música, y creo que nada más.

—Cuando decís música, ¿a qué te referís?

—A otro medio de expresión —el crear música, el interpretar—, aunque yo lo estoy dejando un poco de lado. (Toca el órgano.)

—¿Qué entendés vos por compromiso?

—Compromiso es para mí ubicarse en una situación específica (la que uno está viviendo) y asumirla e interpretarla.

Juan José Delaney vive en Caseros. Cuando uno llega a su casa lo primero que se le ofrece es una sonrisa, luego la mano, y a los pocos segundos llega —son las cuatro y media de la tarde— una bandeja con vasos, balde con hielo y botella de whisky: no se lo puede rechazar, porque forma parte de la hospitalidad irlandesa. No hay que olvidar que en la isla hace frío, y que el whisky es allí un bien inapreciable, máxime cuando se trata de entablar una conversación. Más tarde, cuando hayan llegado del colegio los hermanos menores, se servirá un espléndido té, muy de acuerdo con un antiguo rito británico. Consistirá en alfajores de maicena y dulce de leche, tostadas, manteca y dulce de naranja, un espumoso bizcochuelo que podría llegar a ser untado con dulce de leche, y algunas cosas saladas, como "liverwurst" y jamón cocido o salame ahumado, todo servido sobre un mantel a cuadros, de algodón. Apreciaron que no le pusiera azúcar al té —me vi obligada a dar una explicación sobre el asunto, pues no salían de su asombro, ya que aquí se acostumbra beber el té con azúcar—; una gota de leche fría sobre el té es considerado apropiado.

—Hablá de la mujer.



Juan José Delaney en Caseros, la ciudad donde vive y trabaja.

"Tengo como sistema leer durante 2 horas, diariamente, pase lo que pase."



LOS DOS SUEÑOS

"Ese hombre era tan propenso a los sueños como a la mala vida, y ambos hechos significaban para él una certera evasión de la realidad. Poseía la facilidad de soñar sin mayor esfuerzo aquello que se proponía, y a esa característica, junto al hecho de verse tentado por ciertas teorías oníricas de Sigmund Freud, debemos este relato.

Durante la noche del 24 de agosto del año 1947 llevó a cabo una experiencia memorable. Cansado de su vida y de sí mismo se propuso la tarea de soñarse muerto para inquirir con esta fórmula mágica en el más allá —paradójico caso el del que cansado de la vida conoce la muerte sin estar físicamente muerto—. En ningún momento pensó que la proposición que se hiciera resultaría complicada o difícil. Y no lo sería en realidad. Hizo lo posible por concluir los últimos actos del día con absoluta normalidad, pese a lo cual, luego de la solitaria cena, sin duda para abreviar la tensión emotiva que lo invadía, omitió la lectura de rutina. Poe, Dostoiewsky, Kafka y los románticos tendrían que perdonarle esta infidelidad. Tomó seguidamente entre sus manos el reloj y, como todas las noches, procedió a darle cuerda; "en algún lugar de este reloj —pensó— está la muerte". Luego fue la ironía de una sonrisa. Ausente ya de sus pantalones y camisa sólo fue cuestión de internarse en su lecho, en su laboratorio por aquella noche. Con las manos en posición orante y las piernas en ángulo recto permaneció mirando el techo; breve tiempo estuvo así, hasta que con un gesto de fastidio apagó la luz del velador. Lentamente fue relajando su cuerpo y de

—Sabiendo lo que es una mujer quizás uno pueda llegar a saber lo que es uno mismo, precisamente porque es un complemento: es la parte de un todo. Lo mismo le pasa al hombre: es la parte de un todo.

—¿Admirás a alguna mujer?

—Que yo sepa, no.

—¿Y a algún hombre?

—Y, sí. Hay tres o cuatro grandes hombres que admiro. A Borges lo admiro, por ejemplo. A los dos Kennedy los admiré mucho, y a un orador norteamericano, Fulton Sheen. Y creo que se reducirían a ésos.

Al cabo de un tiempo de estar con él uno empieza a preguntarse si no es un ser de otro planeta; ni siquiera a los diecinueve años se conserva esa actitud atenta, expectante y especulativa que tienen los niños ante el mundo. Juan José Delaney mira con azoramiento lo que pasa a su alrededor y entre los hombres; trata de encontrarle una explicación a su vida.

—¿Te parece una actitud seria la de los hippies?

—Creo que hay quienes lo tomaron como una actitud seria y otros lo tomaron como una pavada, o como una cosa snob. Creo que fue una reacción. No sé si sigue teniendo vigencia el movimiento hippie, pero al menos existirán otras formas, una reacción contra un mundo que se deshace. Ya el hecho mismo de haber sido una reacción tiene su valor, es decir, no tomar una actitud pasiva, buscar nuevos valores.

—¿Qué te angustia?

—La inmortalidad. El saber si después de la muerte hay algo. La verdad es que es lo único que me angustia. Si yo pudiera tener la certeza de que después de la muerte hay algo, sería el tipo más feliz.

—¿Y cómo salís de la angustia, si salís?

—Bueno, no considero haber salido sino estar escarbando. Por el momento escarbo de la siguiente manera: supuse ya la existencia de Dios. Y Dios, como ser inteligente, no podría crear una criatura, para el caso nosotros, los seres humanos, y poner en él una apetencia, y luego no satisfacerla.

—¿Qué hay detrás de tu cara? Es decir, ¿qué hay detrás de tu apariencia? Lo que uno ve es un atildadísimo caballerito irlandés, buen hijo, trabajador (en la parte administrativa de una firma de cosméticos) que además escribe cuentos, pero, ¿cuál es el monstruo agazapado en las zonas oscuras?

—Yo me considero un tipo muy complejo, que está en este estuche que es el cuerpo humano. No diría que es un disfraz, sino que es algo que me vino, y, por ejemplo, la forma de escape de ese estuche —la ventana— sería la mirada. Estoy en continuos planteamientos, y búsquedas y cosas raras. Cosas raras en el sentido de que no todos se plantean las cosas así, formalmente, aunque en realidad todos se las plantean.

—¿Qué tipo de vida pensás que vas a llevar?

—Más que la que voy a llevar voy a decir la que no voy a llevar: la que no voy a llevar es la del tipo enfrascado en la literatura. El mismo Sábato me dijo que no estudiara letras, que si quería escribir me fuera a cazar leones. Yo quiero ser un tipo que vive, y que además escribe. En el sentido práctico, uno llega a donde lo van moviendo los hechos: no se los puede planear. Me voy a dejar llevar por las circunstancias. Haciendo alusión a lo que dije recién de Sábato, yo pienso estudiar letras, pese a lo que él me dijo. Y no sé, a lo mejor doy clases de literatura o de alguna cosa afín. Espero no caer en el periodismo: no me interesaría.

—¿Qué sueños tenés, qué anhelos íntimos?

—Mi mayor aspiración está en el plano literario y consiste en no ser un gritón en el desierto. Escribir y que me lean. Nada más. Voy a tratar de escribir lo mejor posible. Un libro es bueno, creo yo, cuando transforma al lector, cuando uno cambia. Y ésta no es una frase mía. Si yo leo un libro y después de leerlo no pasó nada, ¿de qué sirve ese libro? "El Aleph" fue, por ejemplo, un libro que a mí me transformó, y lo mismo me pasó con el "Informe sobre ciegos", hablando de literatura argentina.

No ser un gritón en el desierto: si a los diecinueve años se tiene ese propósito, como vector de toda una vida, ya se ha dado un paso bastante importante. Y si a los diecinueve años se ha publicado un libro excelente, y se tiene planeado otro —doce cuentos claramente delineados, cuya ejecución insumirá dos años— el propósito no corre peligro de sucumbir, convirtiéndose en hojarasca, pasando al olvido piadoso con que en general nos perdonamos los sueños de nuestra adolescencia.

HELENA SERROT

Fotos: ENRIQUE BIANCO

"ESTE JOVEN TIENE UN GRAN FUTURO"

JORGE LUIS BORGES



"Es el principio de una carrera literaria. Son cuentos que siendo fantásticos no son arbitrarios: han sido inventados de una manera sincera. Poe dijo que todo cuento debe escribirse en vista de la última línea. No creo que esto sea totalmente cierto,porque no se puede hacer un cuento pensando sólo en el fin. Estos cuentos de Delaney tienen principio, medio y fin: son interesantes desde el principio hasta el final. Eso es bueno. Me parecen sinceramente imaginados, y mejor imaginados que escritos. No fueron escritos por Groussac, pero después de todo es más importante imaginar que ejecutar, ¿no? Lo felicito a este chico: tiene el deber de seguir."

MARCO DENEVI



"¿Qué espera uno de un jovencito de 19 años que, egresando del anónimo más recalcitrante, nos da a leer su primer libro?

"Espera: 1º) que nos hable todo el tiempo de experiencias más viejas que el mundo y más vulgares que la tos, pero que para él son todavía novedosas; o 2º) que busque la originalidad por el lado del crimen: por ejemplo el linchamiento de la sintaxis, la degollación de todas las ideas, el exterminio de las palabras, la apología del delito de desorden; o 3º) que no busque la originalidad sino el plagio e imite fervorosamente a Borges, a Faulkner o a Robbe-Grillet. Quedan otras hipótesis no menos calamitosas: que haya escrito su libro para desahogar un exceso de energías que después encontrarán su verdadero cauce en el amor, en la conquista de una holgada posición económica, en el arte de envejecer; que haya escrito su libro para ganar, de golpe, mucho dinero y, si es posible, fama, de modo que el libro, fabricado con ese propósito, recurra a las mismas técnicas con las que el vendedor de automóviles hace su negocio o el expendedor de drogas hace el suyo.

"Si, armado de todos estos antipáticos prejuicios, uno abre el libro de Juan José Delaney y empieza a leerlo, se llevará el gran chasco: ni ingenuas confidencias, ni frívolos barullos, ni tremebundas iconoclasias, ni inocentes imitaciones, ni, en fin, ninguna de las catástrofes que nuestra mala fe (y alguna experiencia en la materia) nos prometían, nos amenazaban. Tanto buen manejo del idioma, tanta plasticidad de estilo, tanta fuerza y claridad expresivas, tanto vuelo de la imaginación humillan todas nuestras prevenciones contra el primer libro de un joven de 19 años.

Entonces uno, para no dar el brazo a torcer, saca a relucir el caso de Rimbaud, el caso de Alfred Jarry o el de Chatterton, y dice: "Sí, bueno, pero son excepciones que confirman la regla." Después de lo cual cita a La Fontaine, que empezó a escribir ya cuarentón, o, sin ir más lejos, a uno mismo, que a los 19 años le faltaban 14 para escribir algo decente."

MARIA GRANATA



"Es una literatura fuerte y madura, las observaciones son penetrantes y tiene un fondo metafísico, sorprendente a esa edad. Escribe desde adentro, no da la idea del artificio intelectual en ningún momento: trata el absurdo con naturalidad. Puede decirse que maneja el lenguaje, y, además, tiene un tiempo interior que rebasa sus diecinueve años. Hay seres que ya nacen con mucho tiempo adentro."

(Lea bien este cuento y después saque conclusiones)

la misma forma se fue desentendiendo del mundo físico; ya el sueño acababa de envolverlo y ahora la razón se entrevistaría con lo inexplicable.

Tal como lo había planeado, logró soñar un accidente: un automóvil (conducido por el destino mismo) lo alcanzó y la muerte fue instantánea; simultáneamente perdió la noción del tiempo (lo que de alguna manera hace imposible esta historia). En una secuencia ínfima desfilaron ante él los 52 años de su vida con sus correspondientes misterios, temores, dudas y actos. Pero enseguida fue como si todo eso se paralizara y entonces creyó ver un calidoscopio de figuras extrañas pero hermosas, de una belleza no conocida por él hasta ese momento, y que se tornaban fácilmente en espantosas imágenes. Luego fueron melodías que imperfectamente podrían ser definidas como exóticas o extravagantes, e infinidad de variaciones cromáticas y gritos... De súbito, toda esa locura de fuego, gritos y colores se resolvió en una voz, en algo que consignamos como tal:

"Este es el fin pero también el principio..."

Sin embargo no alcanzó a distinguir nada; ahora todo era de color oscuro. A pesar de ello —dato por el momento sorprendente— la voz le parecía conocida. La turbulencia de cuanto le acontecía lograba casi mortificarlo. Volvió a escuchar:

"Este es el destino único e irrevocable."

Seguidamente un tenue silbido fue creciendo hasta transformarse en un ruido alucinante que desembocó en terribles palabras de aparente incoherencia expresadas en símbolos, colores y sensaciones:

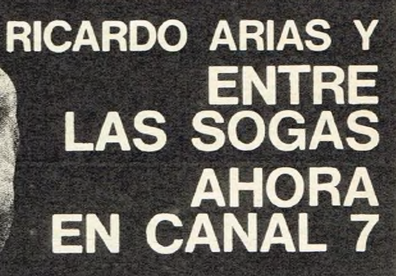
"Eternidad", "Trampa", "Salida", "Pozo", "Fin", "Principio", "Comedia", "Dios", "Infierno".

La situación se volvía intolerable. Unos movimientos en la cama manifestaron materialmente la tragedia espiritual que lo convulsionaba; estos movimientos fueron acrecentándose y pronto se encontró cobijado con una sola sábana que cada vez lo iba apretando con más fuerza, acorde con sus insistentes forcejeos; enseguida, en un grito furibundo de desesperación, sus extremidades rompieron el lienzo y aquello fue como otro parto en el que el hombre se re-creó a sí mismo. Pronto sus movimientos fueron aplacándose hasta desaparecer. Era el soñador quien ahora cuestionaba: ¿Qué era todo eso?... ¿Quién le hablaba, le perseguía, quién? Y una visión completamente nueva le fue presentada: en la lejanía, delante de un gran fondo oscuro, universal, comenzaron a formarse figuras resplandecientes e indefinibles debido a su fulgor. De ellas, una —ante la impasibilidad de las otras— inició un lento avance de grave majestad, afirmando: "Soy yo..., soy yo..., yo..."

Al tenerlo muy cerca no le resultó nada difícil comprender que la figura era la de él mismo; mas no hubo cabida para el asombro, ya que inmediatamente su "otro yo" —su conciencia— inició el anuncio de una condena; condena difícil, tal vez absurda, pero aparentemente simple, tan simple como verse con un portafolios bajo el brazo caminando rápidamente a la oficina."

JUAN JOSE DELANEY

SI!



Todos los
MIERCOLES A LAS 22.00
con relatos y
comentarios de
RICARDO ARIAS,
NORBERTO LONGO Y
DIEGO BONADEO



TELEVISION
ARGENTINA

ACOSTUMBRESE!

Pedimos disculpas a las Agencias y Anunciantes que quedaron dentro de la cartera.

AEROCHART

453.000*

174.000*

504.000*

Hoy, simplemente, decidimos hablar de tres facetas sobresalientes de la mujer moderna.
De esas lectoras de Para Ti que fuman, viajan en avión o conducen automóvil.
Más de un millón de lectoras semanales (exactamente, 1.140.000)* que están ahí no más: al alcance de su aviso.
Cualquiera sea el producto que usted venda o publicite.

Revista
Para Ti
De Editorial Atlántida.

* Fuente Marplan 197

BETTY ELIZALDE:

ESTA ES "LA VOZ", PERO ARGENTINA Y DE MUJER

BETTY ELIZALDE, CON UNA VOZ MATIZADA, SUGERENTE, CALIDA, Y UNA PERSONALIDAD DESBORDANTE. ACTUALMENTE CONDUCE CUATRO PROGRAMAS Y TAMBIEN ENSAYA UNA OBRA DE TEATRO, PORQUE HA DECIDIDO CUMPLIR CON SU VIEJA VOCACION DE ACTRIZ. AQUI NOS CUENTA SU LENTO APRENDIZAJE, SUS PROYECTOS PARA EL FUTURO.





"Creo que una madre debe tratar de tener más de un hijo. En cuanto pueda voy a tener mi segundo chico para que juegue con Carla".

"Este es mi marido. Es sicoanalista y no le gusta mucho que le saquen fotos", dijo Betty mientras sonreía.

El viento y las nubes están siempre unidos a la tierra. Cuando está por llegar la primavera, el cielo, el viento y las nubes toman un papel protagónico. Hay ciudades como Buenos Aires donde los cambios del tiempo son cronometrados, descriptos y anticipados por todo el mundo. Cuando llueve o se levanta un temporal de viento, ya nadie se acuerda de los pronósticos radiales. La cosa es salir del paso. Encontrar un taxi o un toldo y chau. Y aunque la ciudad vive pendiente de las pulsiones y los cambios atmosféricos, hay una persona que sufre en carne propia ese viento, esas nubes y esos inesperados fríos.

—En esta ciudad nunca se sabe qué va a pasar con el tiempo. Para estar siempre prevenida, yo creo que debería salir de casa con una bikini, un tapado de piel y un paraguas.

Y Betty Elizalde, terminada su grabación para el programa de Radio Continental "Las siete lunas", se dispone a enfrentar el frío y el viento de una tarde de setiembre. Porque para la locutora Betty Elizalde su alegría es trabajar en radio, y su único miedo es quedarse afónica. Sin embargo este último riesgo lo ha sabido sortear. En la actualidad tiene programas radiales durante todo el día. Y su trabajo profesional va más allá de una simple locución radial. "Estrictamente musical", de 9 a 12.30 horas, por Excelsior; "El buen día", todos los sábados de 8.30 a 12 horas, por Radio del Plata, además de dos programas en la tarde y en la noche de Radio Splendid y Con-

tinental son las pruebas de su talento. De este modo la locutora Betty Elizalde, con sus flamantes treinta y tres años, acapara con su presencia y su voz importantes espacios radiales. ¿Por qué?

—Tal vez sea porque mi verdadero nombre no es Betty Elizalde.

—¿Cómo?

—Mi verdadero nombre es Beatriz Bistagnino. Y la historia viene de lejos. Cuando salí del colegio secundario mi único deseo era ser locutora. En realidad a mí me gustaba ser actriz, pero en mi casa no me lo permitían. La radio me pareció que era hacer algo que me acercaba al trabajo de actriz. Ya en época de estudiante, en el colegio me decían "la locutora"... Siempre lograba leer en todas las clases y en todos los actos. Entonces decidí, siempre pese a mi familia, anotarme en el Instituto Superior de Enseñanza Radiofónica. El curso duraba dos años, y durante los tres primeros meses en mi casa no me dirigieron la palabra. Pero, eso sí, mi padre me esperaba a la salida del ISER. Estudiaba tres horas por día y una vez por semana hacía práctica de locución en Radio Nacional. También aprendí literatura, historia de la música, foniatría, idioma francés, alemán e inglés. Castellano no se estudiaba para nada. Esa época fue hermosa. Vivía pensando sólo en la radio. Tenía como compañeras a Nucha Amengual, Nora Perlé y Colomba, entre otra gente. Había mucho entusiasmo y compañerismo. Cuando me dieron el título no sabía dónde ir a trabajar. Hice varias suplencias. Radio El Mundo y Splendid eran, en aquella época, mis radios preferidas. Pero un día me llamaron de Radio Belgrano. Hace de esto 15 años. Me tomaron una prueba. Yo sabía que no la había hecho bien, pero igual me llamaron. Fueron 3 años de inseguridad y suplencias. Tenía que vivir de mi profesión o me echaban de casa. Yo me había recibido a los 19 años como locutora y todavía no podía independizarme de mi hogar paterno. La oposición de mi familia me tiraba al suelo. Fue entonces cuando vino Brizuela Méndez a trabajar conmigo. Cuando oyó mi apellido me dijo que me lo cambiara. Con "Bistagnino" no iba a conseguir nunca trabajo, afirmó mientras me preguntaba: "¿Querés que te bauticemos?" Así salió mi nombre profesional: Betty Elizalde. Cuando tuve que decirlo por primera vez ante el micrófono me olvidé por completo cuál era. Me temblaba el libreto. No podía leer ni recordar nada. Pero de esa época ya pasó todo, incluso el susto.

MI FAMILIA ES TAMBIEN LA RADIO

Betty Elizalde está casada con el siquiatra Jorge Carpossi y tiene una hija —Carla— que va a cumplir 4 años. Al marido le gusta el trabajo de Betty Elizalde. Incluso, antes de casarse, hace de esto 7 años, estaba especialmente impactado por su voz. Por la forma en que la locutora —por entonces no era más que un nombre— se dirigía a los oyentes. Seguramente la propia Betty Elizalde puede dar las claves de su oficio, de su voz:

—Pienso que comencé a surgir como locutora en el preciso momento en que visualicé mis limitaciones. Me puse a estudiar teatro y a estar informada de todo lo que pasaba a mi alrededor. Trabajé paralelamente mi voz y mi acción. Y también estuve atenta, dispuesta al cambio. Un locutor debe saber qué es relajación del cuerpo y de la voz, porque lo único que tiene importancia en la radio es el sonido. De ahí a saber cómo es el cuerpo y el modo en que actúa su estado y su posición sobre la voz es imprescindible. También creo que un buen locutor no tiene que atarse a leer bien una tanda de avisos comerciales. No hay nada peor para restar espontaneidad a una audición que marcar previamente el libreto, estudiar detenidamente las frases y creer que lo único importante es no equivocarse. Pienso que el oyente es inteligente y por eso puede entender los distintos estados de ánimo de otra persona. Tampoco me gusta el tono doctoral o gritón que subyace en muchos locutores. Cuando uno se pone en doctoral hablando de Balbín o de David Viñas no aporta nada al que conoce el tema, y al resto del público le hace apagar la radio. Mi estilo es, en definitiva, el resultado de mis búsquedas personales, de cómo soy yo como mujer, como esposa y como madre.

—¿Te podés definir, entonces?

—Soy bastante nerviosa, aunque ahora que me conozco puedo controlarme. Soy muy afectuosa. Me importa la gente. Quiero decir, mis compañeros de trabajo, el público que llama por teléfono y todo el resto de gente que ni siquiera tiene tiempo para oír radio. También soy caprichosa y depresiva. Más intuitiva que razonadora. Y también soy seductora.

—¿Qué tipo de seducción tenés?

—Con los directores de teatro Carlos Gandolfo y Augusto Fernández estudié, hace algunos años, teatro. Ahí aprendí, entre otras cosas, expresión corporal y gimnasia. Perdí el miedo al contacto físico con mis semejantes. A controlar los reflejos y músculos. Ese fue el comienzo. Después me di cuenta de que estaba trabajando como locutora porque me gusta exhibirme. Esta profesión es una vidriera. Tiene que gustar para que uno tenga aceptación por parte de los oyentes. De todo esto sale mi seducción. No en cuanto a "matadora de hombres". Más bien por el lado de simpatía y posibilidad de conectarme rápido y francamente con toda la gente. Tal vez sea algo que le debo a mi ascendencia italiana.

—¿Ois tus programas?

—Como me gusta hacer locuciones espontáneas y con la participación del público, grabo muy poco. Oirme es un trabajo que no me recrea. Me pone de mal humor y pienso que siempre pude estar un poco mejor. No me permito fallos. Me molesta oirme algo que suena a falso. Deseo poder comentar discos —Maria Otiz, Maria Betania, Edith Piaf, Gal Costa, Ivan Rebroff— con la soltura y capacidad de Hugo Guerrero Marthineitz. Mi programa de Radio Splendid, que va de 19 a 21 horas, me permite eso en parte. Es la primera vez que a una mujer se le permite dirigir un programa sobre automotores. No tengo ni avisos ni textos fijos. Es el reverso de todos los programas sobre autos: nada formal. Y yo puedo hacer una conducción radial eficaz. En el estudio lo voy armando sobre la marcha. Agrego cosas al plan previo.

—¿Podés compaginar el hecho de ser esposa, madre y locutora?

—Tengo que intentarlo porque quiero realizarme como esas tres cosas y además como actriz. Los problemas domésticos acorralan, es cierto. Y por eso trato de negarme a mí misma mis dificultades, como defensa. Me muero de culpa por no estar las 24 horas del día con mi hija Carla. Los días de mayor trabajo la llevo conmigo al estudio, y cuando no se puede, paciencia. El sábado y domingo se los dedico íntegramente, porque no me gusta condicionar su futuro con mi trabajo. Por otra parte, estoy ensayando la obra de teatro de Pacho O'Donell "Escarabajos". Son tres personajes muy argentinos y con problemas de este tiempo. Será mi verdadero debut en algo que hace tiempo deseaba hacer. Ya veremos qué opina la gente.

Así es Betty Elizalde. O Beatriz Bistagnino de Carpossi. Una mujer que tiene una extraordinaria capacidad de trabajo. De entrega. Una mujer que todos los días aparece en millones de radios de todo el país. Hace propagandas, comenta discos, lee poemas y opina. Cuando uno la escucha, admira su soltura. La feliz manera de atrapar y hacer un guiño insólito —con la voz— para que estemos suspendidos de sus palabras. Una espontaneidad que, Betty Elizalde sabe, es el resultado de su tenacidad y experiencia.

ALBERTO PERRONE
Fotos: ALDO ABACA

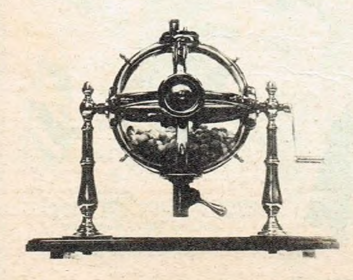


Betty Elizalde con algunos admiradores. "A veces tengo entradas gratis para ver buen teatro. Lo digo por radio y después vamos todos juntos a ver la obra".

Instrucciones para ganar en el único juego donde nunca se pierde.

El Banco del Pueblo ha creado un sistema de ahorro por medio del cual usted participa todos los meses en un sorteo que le permite ganar 10 millones de pesos moneda nacional. En agosto el primer premio fue de $ 75.000.000.- m/n. y en diciembre será de $ 150.000.000.- m/n.
Para participar en ellos debe dirigirse a cualquier dependencia de la Caja Nacional de Ahorro y Seguro y adquirir un certificado de ahorro con estímulo cuyo valor es de quinientos pesos que puede pagarse en diez cuotas de ahorro de cincuenta pesos cada una.
Con los certificados de la Caja usted no hace un gasto, sino un ahorro.

Certificado de ahorro con estímulo:
una excelente oportunidad para
una parte de sus ingresos





CAJA NACIONAL
DE AHORRO Y SEGURO
El banco del pueblo

Télam

VENGA, RIASE UN RATO CON



"¡Qué tipo es este Kissinger! Es incansable, anda día y noche, día y noche. . ." (Stayskal, "Chicago Today").



"Querida Anita: cada vez que suena el teléfono, mi marido. . ." (Oliphant, "Denver Post".)

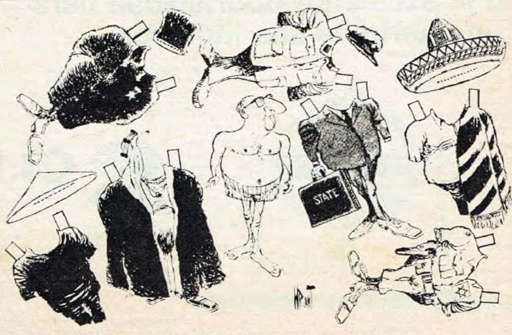


El reemplazo de Golda Meir al frente del gabinete israelí amenazó, en abril, con hacer fracasar las gestiones del diplomático norteamericano ante los líderes árabes. Así comentó la situación Oliphant, del "Denver Post"

"Golda, aquí los tengo a todos alineados. ¿Cómo? ¿Y quién diablos está a cargo ahora? Esperen muchachos. . . Golda, ¿me oye?



"Luna de miel"
(Paul Szep, "The Boston Globe")



HENRY K., MODELO PARA ARMAR. (Wright, del "Miami News")

KISSINGER

HENRY KISSINGER SIGUE PRIMERO EN EL RANKING DE LA POLITICA MUNDIAL. PERO NO SOLO RECIBE ALABANZAS O FEROCES CRITICAS. TAMBIEN ES EL PERSONAJE PREFERIDO DE LOS HUMORISTAS NORTEAMERICANOS. ESTA ES UNA SELECCION DE LOS MEJORES CHISTES HECHOS SOBRE SU PERSONA.





Ante la crisis petrolera el Mercado Común Europeo olvida algunas promesas de fidelidad. (Wright, "Miami News")

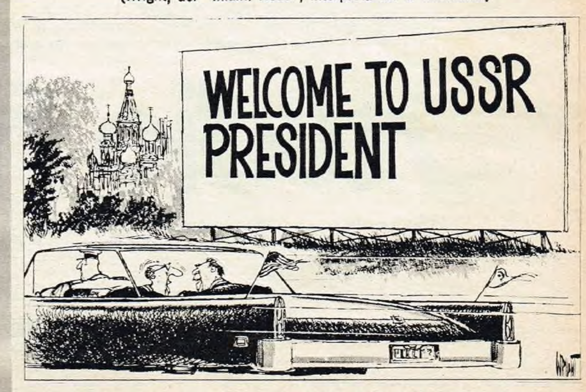


Mike Lane, del "Baltimore Evening [illegible]", vio así la situ[illegible] de Kissinger luego d[illegible] crisis de Chipre. Todos los observadores políticos coincidieron entonces en afirmar que fue un fracaso de Kissinger.



"Lo malo es que siempre estás saliendo con los muchachos, y los muchachos están en El Cairo, Damasco, Tel Aviv, Pekín. . ." (Jim Berry, NEA Inc.)

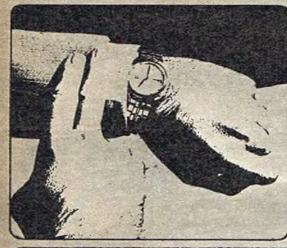
Kissinger visitó Rusia en abril, cuando el escándalo de Watergate hacía temer por la estabilidad de Richard Nixon en la presidencia de los Estados Unidos. El cartel dice: "Bienvenido a la Unión Soviética, presidente. . ." (Wright, del "Miami Neus", interpreta así el momento.)



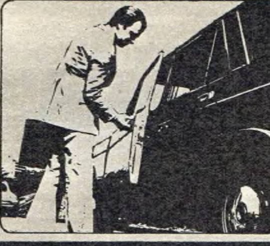
"Por supuesto, Henry, por supuesto. Nosotros esperamos al presidente de los Estados Unidos en junio. De paso, ¿qué tal es el abogado de Nixon?"

El encuentro de la tarde.

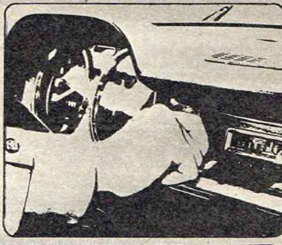
19.00 horas.



Suba a su auto.



Prenda la radio.





Y encuéntrese todos los dias con un nuevo espectáculo.
En LR4 Radio Splendid, la voz de Betty Elizalde, la música del mundo y cosas poco conocidas que merecen ser pensadas.

studio fiat

El programa de los Concesionarios Fiat hecho con música y sensatez.
Lunes a viernes de 19.00 a 21.00 horas, LR4 RADIO SPLENDID

Con

Betty Elizalde




GOMEZ F
AQUARELLE STYLE
Un estilo impresionista
de bocas pudorosas
y ojos crédulos,
de piel transparente
y pelo cuidado. De flores
y volados
y hebillas antiguas.
Colores profundos
y verdes de agua
y labios brillantes
como una cereza
mojada.
Caras dulces, translúcidas,
sabiamente coloreadas
por Helena Rubinstein
hasta hacernos pensar
en Degas,
en Manet,
en los primeros
Aquarelle Style.
Colección Aquarelle Style:
Coverfluid transparente fulgurante.
Glowstick rosa translúcido.
Bronce en Barra tono ciruela.
Shadowmatic Two-Toner turquesa
claro translúcido.
Shadowmatic Two-Toner verde hoja.
Delineador, Automático azul o negro
Máscara Long Lash Negro
o Azul Noche.
Le Lipstick ciruela o rosa.
Lipshine natural.
Colores Aquarelle Style, tiernos
y profundos que cuidan y protegen
tu piel.
Helena Rubinstein.

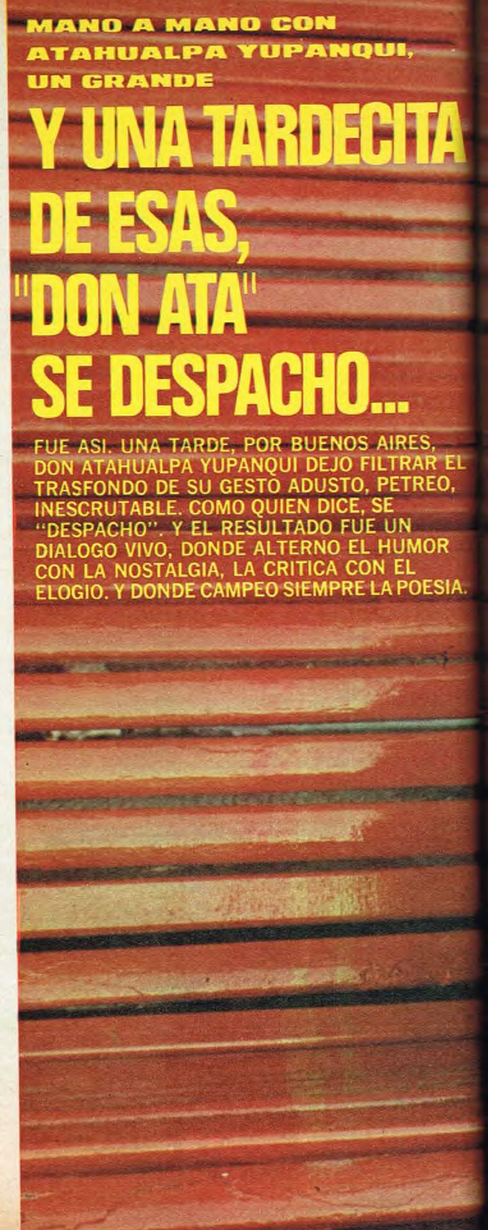
(negros, fuerte



Blackie, la nueva raza cre

CITIZEN

LOS SOFISTICADOS RELOJES



MANO A MANO CON ATAHUALPA YUPANQUI, UN GRANDE

Y UNA TARDECITA DE ESAS, "DON ATA" SE DESPACHO...

FUE ASI. UNA TARDE, POR BUENOS AIRES, DON ATAHUALPA YUPANQUI DEJO FILTRAR EL TRASFONDO DE SU GESTO ADUSTO, PETREO, INESCRUTABLE. COMO QUIEN DICE, SE "DESPACHO". Y EL RESULTADO FUE UN DIALOGO VIVO, DONDE ALTERNO EL HUMOR CON LA NOSTALGIA, LA CRITICA CON EL ELOGIO. Y DONDE CAMPEO SIEMPRE LA POESIA.

"Es una magnifica tarde de sol", dice alguien, tanto como para decir algo, como para alterar el silencio agobiante. Pero no hay caso: Atahualpa Yupanqui asiente apenas con la cabeza y sigue caminando imperturbable, la mirada adherida al piso. Acaso no convenga sacarlo de su mundo especial, tan infranqueable y propio. Acaso convenga esperar que él se asome de ese mundo con un pensamiento feliz, con una cita recóndita y lograda, con una respuesta irónica y paralizante. De pronto, sonríe, y también habla. **"Esta tarde de sol me hace acordar a un chiste tucumano. «Qué fresca está la tarde», le dice un tucumano a otro. «¿Cómo no va a estar fresca si es de hoy?», le responde el otro."** La sonrisa se prolonga en los otros. En él muere muy rápidamente. Es como si ejerciera un viejo hábito: la sorpresa es siempre para los demás, nunca para él. Sabio como siempre, ahora con 66 años, Atahualpa Yupanqui está otra vez en Buenos Aires. "Podríamos sacar algunas fotos en el hipódromo", sugiere alguien. Atahualpa se resiste. **"Nunca he pisado un hipódromo en mi vida",** dice. Pero la soledad, el sol y el silencio de esta siesta en Palermo lo convencen. "¿Nunca, en ningún país?", le preguntamos. **"Sí, una vez en Longchamps, cerca de París, para presenciar una carrera de obstáculos. Pero fui nada más que para eso, para ver cómo se caía la gente, y regresaba de a pie..."** Correcto traje gris oscuro, camisa y corbata, un poncho en la mano. A muy pocos metros, en la calle San Benito de Palermo, está su departamento, el lugar donde siempre se instala en los pocos días que pasa por Buenos Aires. Camina muy lentamente. **"Es que no tengo dos kilos de más. Tengo dos litros de más..., este fin de semana fue terrible. Viejos amigos..., viejos vinos..."** Su mirada abarca ahora las pistas, los prolijos canteros, los lagos distantes. **"Lindo oscurito, aquél",** dice de pronto. **"¿Así que aquí vienen los que tienen perdida la fe?",** agrega. La pregunta no puede llamar a engaño: él no espera ninguna respuesta, ninguna afirmación. Su mundo sigue siendo propio, tan infranqueable como al comienzo. "¿Qué hace en Europa cuando no trabaja?", le preguntamos. **"Me pongo un par de zapatillas y salgo a recorrer museos. Para ver el sol de los indios de Humahuaca hay que ir al Museo Arqueológico de Londres. Para emocionarse con el Inti-Huasi, el Sol tallado en piedra, hay que ir al Museo de Antropología de Londres. Duele un poco que nuestros orígenes estén ahí. Pero es siempre así: cuando la gente no es capaz de formar una cultura, la compra."** Forte intenta alterar su gesto duro, su gesto definitivo. "¿Qué cosa lo hara reir mucho?", le preguntamos. **"A lo mejor, Chaplin...",** dice. "Mire, si usted se ríe, la foto va a salir mejor. Y a lo mejor lo descubren. A lo mejor logra el estrellato..." Ahora reí, sí, y los "clicks" de Forte no conocen pausa. **"El estrellato..., ¡cómo será eso!,** filosofa Atahualpa. "Si usted no lo conoce, ¿quién?", bromeamos. **"Pregúntenselo a Bing Crosby o a Rodolfo Zapata...",** responde.

La esfinge ha comenzado a moverse, a tomar vida, a transformarse en Mario Chavero otra vez. El mismo que hoy puede decir que haber nacido en Pergamino, provincia de Buenos Aires, República Argentina, es simplemente un azar: su arte, su talento, su poesía, no resisten ya ninguna limitación geográfica.

LO QUE LE GUSTA

—Musicalmente, ¿quiénes le interesan?

—¿Cantores?

—Cantores.

—Algunas canciones como las hace Serrat. No todas. Algunas. Me gustan su intención y su dicción, su forma de presentar un asunto cantable. Si tiene más o menos voz ya es otra cosa...

—¿De las mujeres?

—Ginamaría Hidalgo tiene una voz muy dulce. Algunas canciones, también —no todas— las presenta admirablemente. Me interesan también algunas cosas de Joan Baez. Con frecuencia cae en la monotonía. Es una lástima. Pero hay cosas de ella que tienen una gran dignidad. También me gusta Jules Felix, una muchacha mexicana, mestiza. Un tema en especial, "Señor presidente", que lo canta en inglés, me parece soberbio. Yo trabajé dos veces en la BBC de Londres con ella. Hicimos juntos grandes espectaculares en colores. Ella usa mucho la naturaleza como elemento. Monta a caballo en una pradera, por ejemplo, y después dobla el play back. Es una buena jinete, maneja con soltura el cuerpo, la rienda, el freno. En su tema "Señor presidente" pregunta por qué no será tan bello el mundo como cuando lo ve desde su caballo. Por qué se le afea la vida cuando ve la ciudad, cuando descubre la mentira, la trampa y el engaño. Se lo pregunta al Señor presidente, un presidente simbólico.

—¿Qué le respondería usted a Jules Felix?

—Lo diría que la gente, desde Platón hasta nuestros días, se ha hecho siempre preguntas parecidas. Se han escrito toneladas de libros sobre la libertad, la verdad y la nobleza. Y todavía nos preguntamos dónde está esa libertad, esa verdad, esa nobleza. No creo que haya respuesta. Por otra parte la poesía no exige respuesta. Dice, simplemente, comparte cosas...

LO QUE NO LE GUSTA

—¿Qué cosas usted no perdona?

—El chauvinismo, el patriotismo exagerado, el falso y superficial sentido de la cultura. Hay gente que sabe 10 poemas de Neruda o 10 poemas de Evaristo Carriego y ya se cree culta...

—A usted mismo, ¿qué cosas no se perdona?

—No me perdono a mi mismo haber empezado a leer tan tarde. Cuando empecé a descubrir la lectura yo trabajaba como peón en Panificación Argentina. Cuando terminaba de trabajar, ya de noche, me iba a la Biblioteca Nacional. Hace de esto 45 años o más...

—¿Es para usted un buen recuerdo lo que me acaba de contar?

—Sí, creo que sí. Creo que todo me sirvió. Mire, yo siempre aspiré a ser un tipo selectivo. Selectivo en todo, hasta en mis amigos. No me importa si son patos, si agonizan de pobres. Me importa que sean inteligentes y que me enseñen. Cualquier cosa: desde una vidala, un libro o una actitud frente a la vida.

—¿Le interesa, además, que lo quieran?

—Me interesa más que me respeten. La estima es una cosa que no me preocupa. Yo también ten-



go un profundo respeto por la gente que lo vale.

—Cómo se da cuenta cuando la gente vale?

—Porque hay un aire en la gente. Un aire que dice: esto es verdad, esto es falso. Hay siempre un aire que se huele como la rosa, como la suciedad.

—¿Y si se equivoca?

—Hija, aprendiendo a vivir se nos va la vida...

LO QUE LEE

—¿Recuerda el primer libro que tuvo en sus manos?

—¡Cómo no acordarme! Fue "El Parnaso argentino". Lo leí a los 11 años. Me sabía casi todos los poemas de memoria. Era de mi padre, estaba en mi casa, donde no había plata pero sí libros. Con ese libro descubrí a Guido Spano, por ejemplo, a los poetas entrerrianos, a la maravillosa poesía de mi país.

—¿Y después?

—Y después, a los 15 años, leí "El Quijote", a los 16 a Nietzsche. Se me despertó una avidez por leer que aún no afloja.

—¿Relee, a veces?

—Claro. ¿Cómo va a entenderse usted a sí mismo si no relee? A "El Quijote", por ejemplo, se le debe echar un vistazo cada dos años. Después de leer uno los comentarios de Miguel de Unamuno sobre "El Quijote", uno tiene que volver a leerlo una y mil veces. Hay una anécdota que marca Unamuno..., no sé si a usted le interesa. ¿Se la cuento...?

—Me interesa.

—Cuenta cuando Don Quijote remendaba sus calzas para ir a una cena con los que él creía duques, pero que no eran nada más que cuatro atorrantes. Unamuno hace a propósito de esto una reflexión muy dolorosa para mí. Dice que Don Quijote estaba solo y pobre. Que duele más la pobreza en la soledad y menos la riqueza en soledad. A lo largo de mi vida yo remendé mil veces mis calzas.

LO QUE PIENSA DEJAR COMO HERENCIA

—Atahualpa: el hombre generalmente hace cosas para que sirvan, para que perduren o para que se lo recuerde. Cuando ese hombre pasa los 60 años, ese balance de su vida es, a lo mejor, más urgente. ¿Qué cree usted que deja? ¿Cuál cree que es su legado?

—Tengo la intención de dejar la mayor cantidad de deudas posible. Voy a deber la luz, el gas, el alquiler, voy a deber libros que no alcancé a escribir y canciones que no alcancé a componer. En realidad, creo que estoy ya viviendo de mis deudas...

—Esas son las cosas que dejará por omisión. ¿Cuáles por afirmación, por haber apostado?

—Una vez, cruzando un río por una sierra, saqué una piedra como de dos kilos. Yo tenía 18 años y el río de montaña era de la Quebrada de Lules, en Tucumán. Llevé esa piedra conmigo como 30 metros. Cuando el paisano que me seguía se dio cuenta, me dijo: "¿Por qué le robó el canto el río...? ¿No ve que si usted le saca la piedra al río éste no «cantará» más?..." Me volví los 30 metros y le devolví la piedra al río. Hoy me gustaría volver a ese lugar para saber si puse bien la piedra, si la ubiqué para que el río siga cantando o lo condené a la mudez eterna. A lo mejor por eso, porque todavía sigo con ese cargo de conciencia, es que yo hice muchos cantos, después, para muchos ríos.

LO QUE AHORA COMPONE Y ESCRIBE

—A los 18 años usted compuso su primer tema: "Caminito del indio". ¿Cree que ahora que tiene 66 y recorrió buenos trechos lo escribiría igual?

—Creo que hoy volvería a escribir "Caminito del indio" como entonces. Creo que no le modificaría nada. El Atahualpa Yupanqui de hoy no perdió nada. Al contrario, se ha enriquecido. Y fundamentalmente no le modificaría nada porque creo que "Caminito del indio" fue siempre mejor que Atahualpa Yupanqui.

—¿Qué es lo último que hizo?

—Hace un mes terminé en París cinco temas a pedido de Astor Piazzolla. El le pondrá la música. Uno se llama "Canción para Pablo Neruda", otro "El callejón", otro "María Juana".

—¿Los escribió usted pensando en algún ritmo musical determinado?

—A lo mejor "María Juana", que lo hice en octosílabos, se me hace que pueda ser una milonga. Pero Astor dirá.

—¿Lo conocía de antes?

—No. Con Astor me pasó una cosa muy curiosa. En París me vino a ver y fuimos a comer. "Siempre hubo una especie de divorcio incomprensible entre tangueros y folkloristas —me dijo—; nunca lo entendí. Espero que ahora nosotros rompamos eso."

—¿Y usted qué le contestó?

—Le dije que estaba totalmente de acuerdo, y que además yo no sabía si él era tanguero o no. Que para mí él era músico y punto.

LO QUE PIENSA DE BORGES

—¿Leyó a Borges?

—Además de haberlo leído, de seguirlo leyendo, soy muy amigo de él. A mí me parece correcto que hablen bien o mal de Borges. Es lícito. Pero lo que le exijo a la gente que lo hace es que tenga la autoridad moral suficiente, que tenga la cuarta parte del talento que tuvo Borges para escribir.

(Forte le dice, entonces, que le gustaría, cuando regrese Atahualpa a Buenos Aires, sacarle una foto junto a Borges. "Sería un honor muy grande para mí", le respondió.)

—¿Qué cosas en especial le gustan de Borges?

—Los cuentos, su gran narrativa. Me gusta su forma de tomar en serio y en profundidad las cosas de la vida. Es un privilegio que no se da en cualquiera. Es un hombre respetado y traducido en todo el mundo. El no es ningún mistificador, ningún macaneador. Y hay una cosa muy buena y ejemplar en Borges, que a mí me emociona: su buena educación. Es un acontecimiento muy raro en el mundo hoy.

(El tema de Borges termina con Atahualpa Yupanqui recitando de memoria alguno de los poemas más memorables de él.)

—¿Qué otros amigos tuvo o tiene?

—Fui muy amigo de Miguel Angel Asturias. Pero amigo de 30 años. Fue un hombre de gran sencillez, por eso fue amigo mío. Fui amigo de Germán Arciniegas, de Nicolás Guillén. Hace 22 años conocí en Ginebra a Hermann Hesse, que era muy amigo de Chaplin. Fui y soy muy amigo, en fin, de toda la gente que se jugó en la resistencia contra los nazis.



"No me perdono a mí mismo haber empezado a leer tan tarde."



"¿Por qué no canto en francés? Nunca. Definitivamente, jamás."



En el hipódromo, un paisaje definitivamente ajeno a Atahualpa. No quería ir y al final aceptó. "Una sola vez fui en París", dice.



"Créame. . . Aprendiendo a vivir se nos va la vida."



"El estrellato. . ., el estrellato. . . ¿Qué será eso?"

LO QUE PIENSA DE LA GUITARRA Y EL CANTO

—¿Alguna vez se le ocurriría cantar en francés?

—Nunca. Definitivamente, jamás. Ya una vez le dije: yo canto nomás, y la gente me entiende en mi lengua o entiende mi intención. No es necesario saber latín para entender el padre nuestro. Lo único que cantaría en francés sería "La Marsellesa". Y en principio ya la canté en Montevideo en agosto del 45, cuando se anunció la liberación de París. La canté —un poco a los tumbos— junto a todos los franceses que estaban en Uruguay en ese momento.

—Usted ha dicho, repetidas veces, que lo que sabe de guitarra lo aprendió de su maestro Juan Bautista Almirón. ¿Cree que la guitarra, tal cual usted la entiende y la ejecuta, se puede aprender?

—Almirón fue, efectivamente, el que me enseñó algunas cosas elementales del instrumento. Pero lo demás corrió por cuenta mía. Se pueden aprender las formas, pero jamás la esencia.

LO QUE PIENSA DE LOS DIAS QUE VENDRAN

—Atahualpa, ¿qué hace falta para que usted vuelva definitivamente al país? ¿Qué condiciones se tienen que dar?

—Falta un poco de tiempo. . .

—¿Y un poco de ganas no. . .?

—Si. . . Puede ser. Falta también un poco más de ganas de vidalas, y un poco menos de ganas de shows espectaculares de folklore. Pero en esta polémica no vamos a entrar, porque ya bastante dolores de cabeza me trajo y bastantes críticas he recibido.

—¿Cuáles son sus planes inmediatos?

—Me voy al norte de España, a San Sebastián, a actuar en el teatro María Cristina. Ya tendría que estar ahí. Fíjese usted, aquí tengo los pasajes; tuve que cambiarles la fecha. Fui a Córdoba a visitar a un amigo que se accidentó, y me agarré este catarro que ahora exhibo con orgullo. Por eso no pude ir. Después de España vuelvo a París. Como lo voy a encontrar en pleno verano, aprovecharé para tomarme unas vacaciones cerca, a lo mejor en Saint Tropez. En noviembre voy a Tahití por 25 días, a dar unos cuantos conciertos. Y después, para el próximo verano, estaré nuevamente aquí. Iré a Cerros Colorados, allá en el límite entre Santiago del Estero y Córdoba, donde tengo una chacrita. Cerca de la chacrita hay como 300 cuevas de indios pintadas, eso que llaman petroglifos. Enero y febrero estaré ahí, entre cuatro montañas, en una soledad, soledad donde todo es piedra.

—¿Cuándo se jubilará?

—Si me jubilo me muero de hambre. ¿Conoce algo más ridículo que un poeta jubilado?

—Atahualpa, usted podría vivir de sus derechos de autor, de sus discos. . .

—Yo tengo algunos placeres que no me puedo dar sólo con eso, por eso tengo que seguir dando conciertos. Yo si me entero de que Rubinstein toca el concierto de Brahms en Japón, por ejemplo, o en Río de Janeiro, me tomo un avión y me voy a escucharlo. Vuelvo con el corazón henchido, y le agradezco a todas las pachamamas juntas esta posibilidad. No se crea que gano tanto. A veces actúo por muy poca cosa, según de quién se trate. A veces vienen los muchachos del sindicato de plásticos, por ejemplo, y me dicen: "Don Ata, queremos que actúe para nosotros. Pero no tenemos nada más que 1.000 francos". Mil francos son más o menos 200 dólares. "Adelante —les digo—, hecho". Es que yo no tengo un cachet fijo. Tampoco un lugar determinado para actuar. Si tengo que actuar en una biblioteca, lo hago. Si tengo que actuar en un gran teatro, también. En los siete años que llevo en Francia la recorrí intensamente, en todas direcciones, dando conciertos.

—¿Le gustaría terminar sus días en la Argentina?

—Me gustaría recomenzar mis días en la Argentina. . .

Polémico, infranqueable, adusto nuevamente, Atahualpa Yupanqui desanda ahora el camino que lo conduce a su departamento de Buenos Aires. Ha palidecido el sol, y el viento suave se convierte en una amenaza para su catarro. A lo mejor lo que él ha dicho sobre Jorge Luis Borges se le pueda aplicar con exactitud: lo que importa es su talento, su creación, lo que escribe y lo que compone. El hecho de que siempre —en cualquier parte del mundo— se asocie su nombre gigantesco con el de un país llamado Argentina.

El resto es sólo anécdota. Y como tal sucumbe ante las primeras demostraciones.

RENEE SALLAS

Fotos: EDUARDO FORTE







DANIEL GUERRERO y ZULMA FAIAD. Después de haber decidido retornar a la revista, ante el poco éxito de su trabajo como actriz en "El amor infiel", la estrella alienta otras expectativas: "He pensado seriamente en retirarme del mundo del espectáculo. Ser madre tal vez me haya hecho contemplar el mundo de diferente manera. Tengo mucho tiempo para pensarlo: hasta marzo no empezaré a trabajar en la revista junto a Adolfo Stray. Me han llamado mis viejos amigos de México; allí me siguen queriendo... Me ofrecen 5.000 dólares mensuales para que haga mis valijas y actúe entre ellos. Estoy confusa. Creo que mi verdadero medio de expresión es la revista".



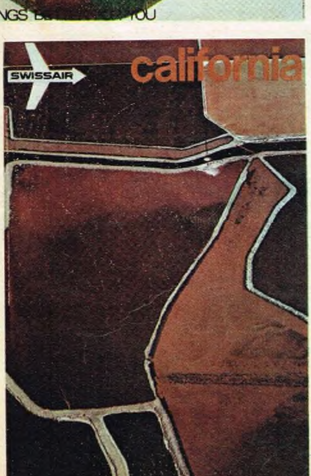
JULIE ANDREWS y OMAR SHARIF. El director cinematográfico Blake Edwards ha reunido a una de las parejas más "caras" del mundo internacional del espectáculo. Julie Andrews es la actriz preferida de los productores: sus ocho películas han producido la nada desdeñable suma de 250 millones de dólares. El actor egipcio Omar Sharif (nació en Alejandría, en 1932) prefiere una partida de bridge, juego en el cual es una especie de campeonísimo, antes que aceptar un papel menor o de poco rendimiento económico. El director Edwards ("La pantera rosa", entre otras) les envió a los dos el texto de "La leyenda del tamarindo", una ambiciosa historia de espionaje, amor y suspenso, ambientada en el Caribe, París y Londres; al poco tiempo recibía dos telegramas aceptando los respectivos papeles. La película estará en estos días entre nosotros.

AQUI HAY "CANILLA LIBRE" PARA



Unos cuantos pomos de pintura, un dibujante y un fotógrafo y a presentar el resultado en una muestra finlandesa.



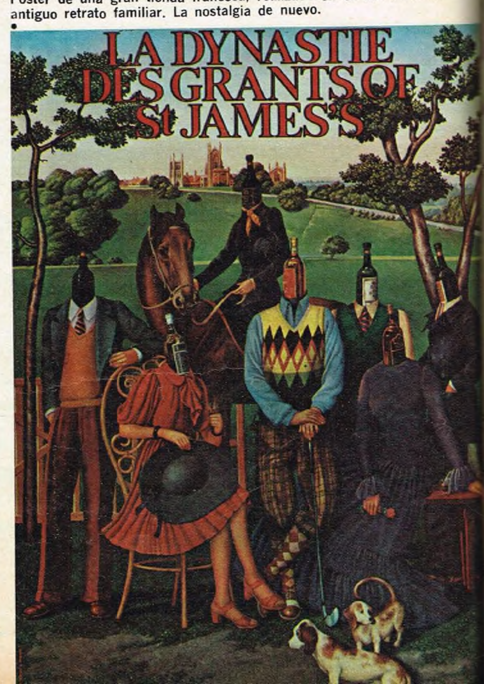


Este poster forma parte de una serie de fotografías aéreas. En este caso, se trata de lagunas de sal en los Estados Unidos.



Paloma y sangre. Dos elementos simples para el programa de un concierto organizado por la Radio Independiente de Berlín.

Poster de una gran tienda francesa, realizado en el estilo de un antiguo retrato familiar. La nostalgia de nuevo.



LA IMAGINACION

ESTOS SON ALGUNOS DE LOS MEJORES POSTERS APARECIDOS EN TODO EL MUNDO DURANTE EL AÑO PASADO. SON REALMENTE BUENOS, BUENOS "SIN GRUPO". SE LOS QUEREMOS MOSTRAR EN TODA SU BELLEZA, IMAGINACION Y COLOR.



Creación artística para "vender imagen" turística. Simpatía y color para promover a Nairobi. Es un poster sencillo, pero llevó miles de turistas al lugar promocionado.

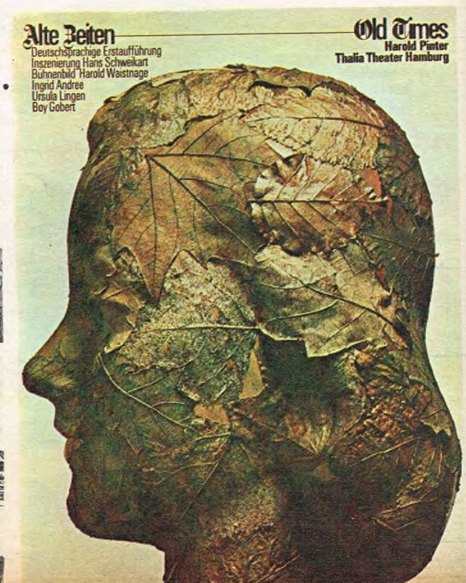
COLOR, BELLEZA, IMAGINACION, DISEÑO. . . ESTOS SON POSTERS QUE REALMENTE

Esta vez el afiche representa al circo, un esparcimiento que es tradicional en Polonia y otros países donde este tigre se distribuyó profusamente.

Afiche para el estreno alemán de una pieza de Harold Pinter, en el teatro Thalia de Hamburgo. El diseño de Robert Hosli está basado en una idea de Pinter.

"Toad-Stool Village", una villa inglesa "inventada" para una serie de postales con mensajes de felicitaciones o saludos. Un cuento de hadas.



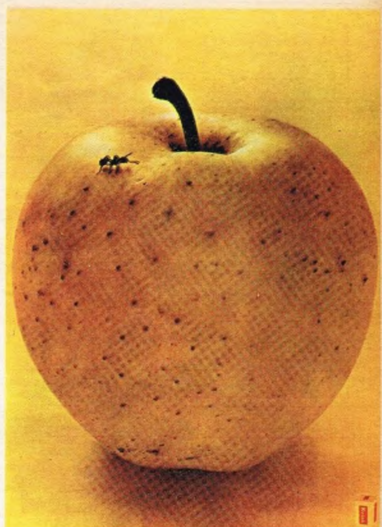


DAN GUSTO. ALGUNOS CUADROS... Y BUENOS CUADROS.

Books add to the fun

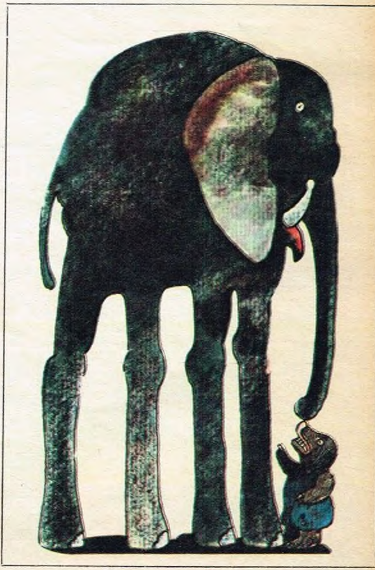
"Los libros contribuyen a la diversión". Diseño editado por el "New York Times" para incrementar la lectura durante el verano.

Una pequeña obra maestra de sencillez: ¿a usted se le hubiera ocurrido que con una hormiga y una manzana el avisador quedaría contento?





Colores cálidos para un tema que "arde": Puerto Rico, con sus playas, su sol y sus palmeras. Otra apelación turística.



Afiche-programa de transmisiones de la radio alemana destinado a los niños y jóvenes. "Levantaron" la audiencia.


Prendas
DE·NOVELA
Telas TEXCO
Dicrolene
LOFT
INDUSTRIA ARGENTINA

Nuevo TONALIZADOR de PANTEN®

Un escándalo de reflejos para tus cabellos !

Un escándalo de luces y reflejos que realzan el color natural de tus cabellos.
Los rubios brillan con todo su esplendor, sin reflejos rojizos.
Los castaños destellan con la magia de los marrones y caobas.
Los canosos reviven su plateada hermosura.
El color original renace en los cabellos teñidos.
Así el peinado se ilumina.
Y se mantiene armado por mucho más tiempo.
Como lo sabe tu peinador.

Nueva fórmula
Nuevos tonos
Nuevo envase



En la gama del Nuevo Tonalizador de Panten hay un tono que te está esperando... vamos, atrévete!



Definitivame

Este precinto inviolable
identifica a la nueva colección
de pantalones COSAK
y garantiza el tratamiento artesanal
que los distingue.
Una edición numerada,
para una manera exclusiva de vivir.

Cosak
Pantalones.

Alsina 1345. Bs. As. - Tel.: 37-3258/2840

ente.



Realizado con telas de Cotonea Argentina s.a.



Mora Furtado, una de las mejores "mannequins" argentinas

ES EXOTICA, DIFERENTE, TIENE UNA CARA FUERA DE SERIE (¡Y ELLA LO SABE!)

MORA FURTADO, UNA DE LAS "MANNEQUINS" MAS CODICIADAS EN EL MERCADO DE LA MODA, PRESIDE Y DIRIGE UNA "CASA PARA LAS MUJERES", ¿DE QUE SE TRATA? COMO ELLA DICE, ES UNA ESPECIE DE "ESCUELA", EN DONDE LAS MUJERES SE ENTRENAN EN AQUELLO QUE MAS LES INTERESA E INCUMBE: SER FEMENINAS REALMENTE.



Mora Furtado con su hijita de dos años: "Los chicos son un gran trabajo y al mismo tiempo una enorme alegria —dice—. Una mujer está plenamente realizada cuando tiene hijos."

"Las mujeres que vienen a mi casa quieren, en el fondo, aprender a sentirse completamente femeninas, y al mismo tiempo libres, espontáneas, encantadoras y, sobre todo, fieles a si mismas."

Mora Furtado tiene un rostro fuera de lo común, y ella lo sabe.

Vaya uno a saber por qué ocultas razones genéticas sus rasgos se juntaron en exótica mezcla: tiene algo de dulce y misteriosa vietnamita y algo —quizá su expresión hierática— de madonna flamenca. Que lo discuta quien quiera: yo pongo en la balanza esa cara ancha y despejada; los pómulos altos y salientes, los ojos achinados, negros y llenos de brillo; una boca de labios grandes y sensuales, arrogantes.

Le pregunto sobre su origen, con el fin de confirmar mentalmente mi teoria:

—¿Yo? Argentina, Hubo algunos ancestros suizos, franceses, ingleses; ah, también españoles. Y portugueses; supongo que de ahi vendrá el apellido. Viene un poco mezclada la mano. . . Pero mis padres son argentinos y yo también.

Es algo que a los argentinos les ocurre, quiero decir, que les venga mezclada la mano. ¿Quién no cuenta en su haber con algún bis-

abuelito de otro lado? Nuestra prosapia tiene pocas generaciones en el suelo patrio, salvo la sangre indígena, pero Mora Furtado dice que no la tiene.

Tal vez su porte y altivez no sean heredados sino propios. Lo indiscutible es que tiene estilo, esa añadidura esencial con la que gozan tanto y de la que hacen gala los ingleses.

Lo cierto es que Mora Furtado se resiste a pertenecer a cualquier categoría. Y hace bien ¿Por qué ponerle una etiqueta?

. . . .

Mora Furtado nació el 7 de marzo de 1946; por lo tanto, es de Piscis (según ella —que no entiende nada de signos— los de Piscis son muy afectuosos, generosos y con mucho "motor". Defecto: la inconstancia); mide un metro setenta y tres y pesa cincuenta y ocho kilogramos (estos datos fueron rematados con una sonrisa algo irónica).

—Soy modelo desde los dieciocho años. Hace casi diez años. . .

—¿Cómo fue? Podrías haber sido cualquier otra cosa y serías la misma.

—Fue por casualidad (siempre es casualidad). No me propuse ser "mannequin", las casas de moda me hicieron "mannequin". Mi primer desfile fue para Hermes Fouquet. Ana María Soria y Eisa Rosas me enseñaron a caminar: me dieron una mano bastante importante. Después la experiencia me dio la seguridad como para crearme un estilo: esa peculiaridad que yo misma fabriqué. Mi "metier" es presentar colecciones de invierno y verano.

—¿Podrías intentar una definición de vos misma?

—Sí, si no me interrumpís. Soy una persona muy laburadora, muy "metedora", creativa, hipersensible. Además, tengo una punta de defectos: no sirvo para nada que no me guste. Por suerte mi trabajo me encanta.

—¿Cómo es tu trabajo?

—Mi trabajo fue una cosa muy fácil. Para mí hacer un desfile es una forma de vivir cada traje, de interpretarlo.

—¿Te costó mucho llegar a ser lo que sos, una de las contadas "mannequins" nacionales?

—No he luchado demasiado porque tuve suerte. Mis colegas fueron personas muy generosas: en seguida me hicieron conocer en el mundo de la moda. El tiempo me ayudó, después. Llega un momento en que estás tan conectada que si querés podés llegar a ser alguien importante en la moda de Buenos Aires.

—¿Qué es esta "escuela de mujeres" que has creado? ¿De qué se trata?

—De repente me di cuenta de que mi trabajo no era mi futuro: hay un ciclo que la "mannequin" debe cumplir. Yo no creo que mi ciclo haya terminado, pero ya he abierto una nueva puerta. Ahora hago las dos cosas juntas: desfilo y además tengo una "casa para las mujeres", donde doy cursos para aquellas mujeres que quieren aprender a ser elegantes, a saber caminar, a maquillarse. Además hago (enseño es una palabra petulante) expresión corporal: es una mezcla de baile moderno y de una expresión muy propia, muy de uno. También es una manera de mantener ágil el cuerpo y sirve para desahogar momentos de tensiones: la expresión corporal es una manera de hacer gimnasia —te modela muchísimo— y también, como el nombre lo dice, de expresarte a vos misma. Considero que éste va a ser mi futuro; me voy a dedicar solamente a esto. Incluso tengo un curso de modelos, aunque son las menos.

—¿Qué es lo más importante de tu "escuela"?

—A todos nos ha gustado en algún momento de nuestra vida que nos enseñen cómo llegar a ser "alguien", y no simplemente "una más"; eso es lo importante.

—¿Qué edades tienen, en general, las mujeres que asisten a tu escuela?

—La más chica tiene catorce años, y de allí en adelante llegan hasta edades maduras. Lo que yo enseño es totalmente instintivo, no lo copié de nadie.

—¿Cómo surgió la idea?

—De la libre interpretación de una música que escuché una vez ("El otro lado de la luna", de Pink Floyd). Bailé con todo mi ser. Luego pensé en todos los movimientos motivados por esa música; eran la expresión física de toda música. Entonces pensé en sistematizar mi hallazgo, decidí idear una técnica que sostuviera mi nueva teoría, para así poder ofrecerla a quienes interesara. Todo esto, que forma parte de un curso de ocho clases, es una terapia bastante importante desde el punto de vista psíquico: uno está casi siempre tenso y contenido; mediante la expresión corporal se logra algo así como una explosión total, liberadora.

—¿Qué significado tiene, para vos, este "curso"?

—Tengo la sensación de dar a la gente cosas importantes; eso me hace sentir muy bien conmigo misma. Cuando termino un desfile me siento muy halagada, sé que estuve muy bien, que he sido muy admirada. Todas esas cosas satisfacen mi ego. En cambio, de mis cursos obtengo una satisfacción continua, porque sé que estoy dando algo que otros necesitan y aprecian.

—¿Qué consejos le darías a las mujeres?

—Básicamente, que busquen su propia personalidad, que la acepten, y que logren su propio estilo: cada persona tiene el suyo. Les diría que dentro de este estilo sean muy femeninas, muy coquetas y muy muy personales. Que no vivan en función de lo que hace la de al lado, o de lo que tiene la de al lado, sino que aprecien su propio valor, que es inmenso. En el plano intelectual les aconsejaría que no se limiten a esperar todo del hombre que tienen a su lado, que no vivan la cultura a través suyo, que sean informadas. En el plano espiritual, mi consejo es que no sean envidiosas: es el peor defecto que existe. Mejor dicho, no es un defecto, es una desgracia para algunas personas. La envidia envenena todo. Un ser sin envidia es básicamente feliz —aunque no tenga situaciones de felicidad— porque está sano. Pienso que el ser humano tiene una serie de inhibiciones lógicas, pero tontas, que analizadas no tienen mucho sentido. Las mujeres tienen que aprender a largarse a soltarse y a tener una fe muy grande en sí mismas. Yo siempre les digo que en la vida hay que jugar a ganar, entrar sabiendo que una va a ganar.

—Describime las clases paso a paso.

—En la primera clase aprenden a caminar y a tener esa actitud hasta un poco insolente ante la vida. El segundo paso es maquillarse, saber cómo explotar la cara, los ojos, los ángulos, descubrir





Mora Furtado no tiene problemas con la comida: cocina como los dioses.



"La mujer debe usar el maquillaje



el peinado apropiado, el color de pelo que les sienta mejor. Después viene la expresión corporal (algo menos de una hora, porque es muy cansador), y cada vez que vienen se maquillan solas. Es básico, pero no es tan poco tiempo como parece.

—Aparte de este curso, ¿tenés una "escuela" de modelos?

—Tengo algunos grupos que vienen acá con la idea de aprender a desfilar. Aprenden la técnica de caminar, pero también se les enseña que ser modelo no es sólo una técnica. La experiencia, la creatividad, la búsqueda del estilo, con una base no tanto de belleza sino de interés, son la fórmula del verdadero éxito. Aquí no existe el concepto de que la profesión de modelo es sacrificada, esa especie de nube de misterio en que se envuelve a las modelos, injustificadamente, por cierto. Todo eso es un invento y la palabra sacrificio es demasiado dolorosa. Esta profesión exige horarios; de repente se junta un trabajo agotador, como le sucede a un médico, por ejemplo, al que por ahí en un día se le suman siete pacientes que no esperaba. Pero de pronto se da que tenés una semana de no trabajo, directamente.

—¿Cuál es el primer mandamiento para una futura modelo?

—No tratar de parecerse a ninguna de las modelos que ya están. La prueba está en que las triunfadoras, en esta carrera, no se parecen entre sí para nada. Hay algunas chicas que dicen: "Yo quiero ser como fulana", "quiero tener la nariz como fulana", y van y se hachan la cara: se equivocan totalmente. El secreto del éxito de una futura modelo está en lograr su propio estilo, un secreto que por otra parte debe tener en cuenta cualquiera.

—¿Qué es, para vos, la belleza con mayúscula?

—Creo que la belleza no es sólo física. Si una mujer tiene peso y calidad intelectual, es espiritualmente fuerte, y si además tiene conciencia de todo eso, es dueña de la belleza. Una cara muy linda con una cabeza hueca es simplemente una cara linda. En cambio si detrás de eso hay fuerza, seguridad, hay inquietudes, ganas de superación, ésa es realmente una mujer linda.

Mora Furtado tiene en la actualidad setenta alumnas: las atiende, repartidamente, en seis cursos diarios de una hora y media de duración cada uno, durante cinco días a la semana. ¡Casi nada! Además están los desfiles. Y su hijita de dos años y medio. Y los libros que le gusta leer, una guitarra merodeando de un cuarto al otro, y las clases de canto que no se quiere perder.

¿Por qué tanto trajín?

Porque Mora Furtado es una mujer llena de vida, inteligente, dispuesta a explotar al máximo sus posibilidades. No por nada es una de las "mannequins" más elegantes, sofisticadas y cotizadas.

Tiene un rostro fuera de lo común, y ella lo sabe.

HELENA SERROT
Fotos: ALDO ABACA

• *"¿Qué problemas tienen las mujeres hoy en día? Muy sencillo: en realidad no hacen lo que quieren, porque no saben lo que quieren. El problema de todos."*



apropiado para su cara, dice Mora.



"Mediante la expresión corporal uno aprende a soltarse, a desinhibirse; además, hace ejercicio y se modela."

RAUL SOLDI, UN MAESTRO "QUE NO ENSEÑA", QUE SE LEVANTA DE NOCHE PARA REHACER SUS CUADROS, QUE ES RESPETADO EN TODO EL MUNDO.

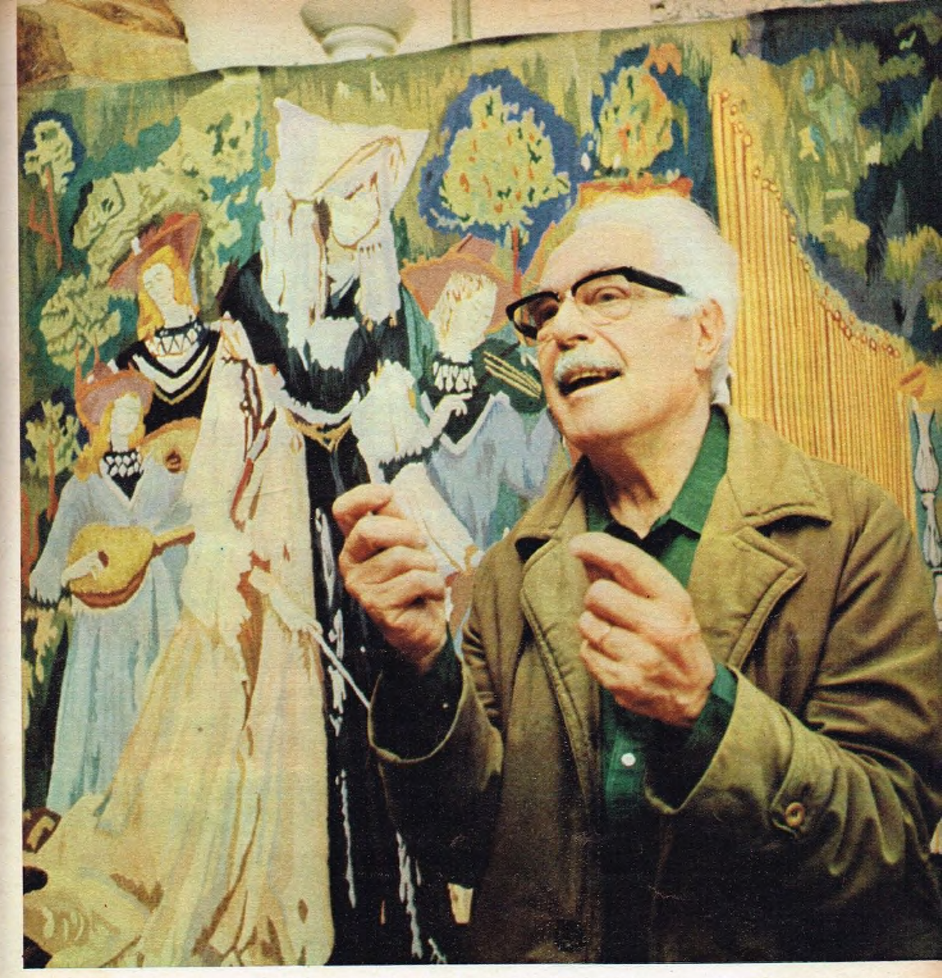
"ANOTE ESTO: YO SOY AMIGO DE MIS CUADROS"

SI. ESTE HOMBRE ES UN VERDADERO AMIGO DE SUS CUADROS. PERO, SOBRE TODO, ES UN BUEN AMIGO DE LA PINTURA. USTED SEGURAMENTE CONOCE SU OBRA. PORQUE HACE MUCHO QUE RAUL SOLDI ES UNO DE LOS PINTORES ARGENTINOS DE MAYOR EXITO Y RENOMBRE. FUE AMIGO DE OTROS GRANDES MAESTROS DE LA PINTURA. COMO ONOFRIO PACENZA, IVAN VASSILEV, JUAN BATLLE PLANAS Y LUCIO FONTANA. CON ALGUNOS DE ELLOS INTEGRO LA PEÑA DEL DESAPARECIDO CAFE RUBI. AHORA, CON 69 AÑOS CUMPLIDOS, SOLDI SIGUE TRABAJANDO SIN DESCANSO. SIGUE ENTREGANDONOS SU ARTE CON TANTA FUERZA Y HABILIDAD COMO CUANDO TENIA VEINTE.



• *Soldi es un observador atento, implacable. Los objetos y los colores son como una obsesión para él. Por eso siempre está dispuesto a atraparlos en una tela.*

• *El autor y su obra. "A veces me pregunto si la gente que mira un cuadro conoce todas las dudas, incertidumbres y arrepentimientos que hay detrás de cada trazo", dice Soldi.*



Toda ciudad tiene lugares donde se reúne gente que en un momento nadie conoce. Con el tiempo esa misma gente se vuelve noticia. Pero, ¿por qué? Comenzaron siendo jóvenes desconocidos que gustaban de la pintura. Fueron muchachos con sus libros y poetas preferidos. Con el tiempo se casaron, tuvieron hijos y se olvidaron —algunos— de los entusiasmos juveniles. O no. Puede ser que hoy aquel muchacho que se reunía con otros jóvenes pintores —Onofrio Pacenza, Miguel Ramón, Horacio March, Alcides Gubellini, Iván Vassilev, Santiago Cogorno, Luis Centurión, Juan Batlle Planas, Saúl Fucks, Lucio Fontana— se llame Raúl Soldi. Con sus amigos de juventud Raúl Soldi se reunía todos los viernes en el café Rubí, de avenida Rivadavia. Aquel café ya no existe. Mientras tanto, Soldi y sus amigos son parte de una sólida generación de artistas plásticos. Hoy sus nombres son muy conocidos. Su pasión por el arte está viva. Palpita en sus cuadros, en sus murales, en sus esculturas. Los desconocidos pintores se han vuelto figuras consagradas. Una palabra con sabor a noches de gala, autógrafos, mujeres altas luciendo pieles y matando a pestañazos.

—Pero, en realidad, ¿qué es estar consagrado, señor Soldi?

—Para mí, consagración sólo tiene significado cuando a uno lo dejan tranquilo para hacer lo que le gusta. Que el público al que uno inevitablemente se dirige considere que mis pinturas dicen algo. Y no sólo que están bien hechas. Creo que en todas las actividades pasa lo mismo. Cuando un artista es muy famoso ya nadie se acuerda de sus años de esfuerzo, pobreza y anonimato. De todos los oficios con los que uno malamente se ganaba el pan para comer y los materiales para aprender a pintar. Los años iniciales siempre son de lucha. Tan sólo el que los vivió sabe sus dimensiones. La diaria tragedia de caminar con frío o con lluvia para ahorrarse un boleto de tranvía. Pero eso es historia vieja. Pasó y ahora es otra cosa. Somos yo y mis amigos, que también tienen un nombre y obras que valen mucho.

—Entonces, ¿se acabó la bohemia?

—Así es. Toda bohemia es de juventud y de esperanzas. Con los años se puede seguir teniendo esperanzas, pero la juventud se vuelve un recuerdo y una alegría por aún poder usar un pincel, subirse a un andamio y pintar allá, en lo alto, un trabajo que me sobrevivirá y que mucha gente podrá gozar por igual. Pienso especialmente en las pinturas realizadas en el Teatro Colón. Una obra hecha con

UNA REUNION EN EL VIEJO CAFE RUBI

Fue allá por los años 30. Mientras en las confiterías de la Avenida de Mayo se daban cita los artistas nacionales y extranjeros del momento —desde Quinquela Martín hasta Federico García Lorca—, en un café cercano a Plaza Once, sobre avenida Rivadavia casi esquina Pueyrredón, se reunía un grupo de jóvenes desconocidos. Eran Miguel Ramón, Onofrio Pacenza, Raúl Soldi, Horacio March, Alcides Gubellini, Iván Vassilev, Santiago Cogorno, Luis Centurión, Juan Batlle Planas, Saúl Fucks y Lucio Fontana. Algunos de estos artistas han muerto. O están desparramados por el mundo con su prestigio y leyenda. De ellos quedan sus obras y el recuerdo entrañable de quienes fueron sus amigos del café Rubí de avenida Rivadavia: Luis Centurión, Santiago Cogorno, Horacio March, Raúl Soldi y Saúl Fucks. Recientemente la Galería del Buen Ayre realizó una exposición retrospectiva con obras de todos ellos. En esa oportunidad volvieron a reunirse (foto) los integrantes del grupo que aún viven: charlaron y rieron alrededor de una réplica fiel de las mesas y el ambiente del viejo café Rubí. Fue un modo de reconocer su labor y sus años de lucha. Volver a recuperar para las jóvenes generaciones la historia menuda de artistas argentinos. Porque el café Rubí fue un refugio donde flotaron ilusiones que hoy son obras. Cuadros, esculturas. En el viejo café Rubí había en su tiempo un mozo que, de tanto oír discusiones sobre arte y necesidades monetarias, comenzó a comprar cuadros de los pobres artistas. Hoy aquel mozo tiene una fortuna. Los cuadros de aquellos jóvenes se cotizan en millones de pesos.



El viejo café Rubí. Una peña de pintores y bohemios.

cariño. Una forma de hacer algo que simultáneamente fuera de todos y de nadie.

SOLDI DE AYER Y DE HOY

Un pintor tiene sus manías, sus tics. Formas especiales de mirar las cosas que después vuelca en un cuadro. De algún modo sabrá el "cómo" es encontrar la punta de un ovillo difícil de desenmarañar: el arte. Quizá alguien puede conocer el libro que ilustró Raúl Soldi y que publicó la Universidad de Buenos Aires: "Juvenilia", de Miguel Cané. O, tal vez, haya una persona que al leer estas líneas recuerde el fresco que Soldi pintó en la capilla de la Anunciación de Nazaret, en Tierra Santa. O, inclusive, en el apuro de todos los días haya gente que al pasar por la galería Santa Fe levante la vista para ver las decoraciones que realizó Soldi en la cúpula. Todo es posible y quizá por eso uno busque saber de dónde saca el pintor sus pinturas, cómo se enfrenta a sus modelos y, sobre todo, qué piensa de las innumerables mujeres que pueblan sus obras.

—A la mujer la veo colocándose peinetas en el cabello en lugar de tener la mano apoyada en la frente. Inmediatamente corrijo el cuadro, cambio la posición de los brazos, pero tampoco me satisface así y vuelvo a las peinetas. Por fin, encuentro la forma que me tranquiliza y comienzo a pintar con alegría. Me pregunto: "¿Sabrá el que mira un cuadro toda la incertidumbre, los arrepentimientos, las dudas que hay detrás de un tono definido, de una forma precisa?" Si bien es cierto que se pinta para el propio mundo, determinado por el ancho y el alto de la tela, misteriosamente, se desearía que los ojos del que mira lo vieran con nuestros ojos.

—Soldi, ¿usted intentó enseñar a pintar?

—Por muy poco tiempo y hace años. Yo vengo de una familia de artistas. Habiendo nacido un 27 de mayo de 1905 en el conventillo que estaba donde hoy tampoco está el teatro Politeama —Corrientes y Uruguay—, me crié entre gente de teatro, cantantes y utileros. Era un conventillo. Estando con ellos yo aprendí sin buscar aprender. Claro que después hice mis estudios, pero aquella niñez fue definitiva. Tal vez por eso, cuando intenté enseñar, no anduve. Mis alumnos me dijeron un día que yo durante las enseñanzas de una clase contradecía lo que afirmaba en la anterior. Y era verdad. El editor Losada había fundado una academia para estímulo de las bellas artes y yo estuve como profesor muy poco tiempo. Mis alumnos me



En su estudio, rodeado de pinceles, pinturas y telas. "Hay veces que vuelvo de noche y rehago lo que pinté durante el día."

convencieron de que yo no estaba hecho para la difícil tarea de enseñar con método. Por eso digo que mis propios cuadros son el resultado de muchas incertidumbres y desvelos.

—¿Qué pasa entonces cuando se enfrenta a una tela dispuesto a pintar?

—Hay veces que vuelvo de noche al taller. Durante el día pinté un cuadro y a la noche siento tentación de volver a verlo. Lo miro. Pienso que no está resuelto. Tendré que cambiar el fondo, ese bendito fondo que vale como el cuadro mismo o más que él. Como una paradoja, buena razón tenía un pintor al decir: "Las figuras las pintan mis alumnos, pero el fondo no, eso lo pinto sólo yo". Es increíble cómo esa área silenciosa que rodea el tema tenga tanta importancia, al extremo de que muchas veces puede determinar la caída de la obra.

—¿Cuáles son sus obsesiones?

—Los objetos y los colores que me rodean me obsesionan de tal manera que desearía inmediatamente pintarlos. Es un deseo imperioso. Hay momentos en los cuales se me ocurren varios temas. Desearía en ese momento pintar simultáneamente muchos cuadros para que no se me escurran de la imaginación. Entonces no acostumbro bosquejar esas imágenes para retenerlas, sino que las describo con palabras. Anoto el tema detallando el color, la forma, la composición, la luz.

—¿Qué cosa no ha logrado pintar aún?

—Una de las cosas que no logré es el color del pasto reseco que hay en el campo en el mes de enero. Es un amarillo muy difícil de obtener. Quisiera ponerlo como fondo de una naturaleza muerta compuesta con objetos de mimbre.

—¿Considera que las influencias fueron importantes en su vida artística?

—A los 20 años uno piensa que está inventando la pintura. Con los viajes y los años se aprende a reconocer que no es así y a mirar todo menos subjetivamente. Yo sé que tengo influencias de la pintura italiana del novecientos. En particular, de Massimo Campligi. Y una coloración que originariamente pertenece a Bernardino Luiggi. Pero también creo que el buen alumno no es el que se aferra a sus maestros predilectos, sino el que es enemigo —pacífico— del maestro. Yo y mis amigos comenzamos siendo la piedra del escándalo en un Buenos Aires que sólo admitía las pinturas de Quinquela Martín y Bernaldo de Quirós. Cuando jóvenes fuimos detractores de estos pintores. Hoy veo que ambos son un hito en la historia nacional de la pintura.

—Ya que las pinturas que usted y sus amigos hacían en aquella época no tenía compradores, ¿de qué vivían?

—Hacíamos de todo un poco. Horacio March forjaba hierro artístico, Alcides Cubellini era caricaturista en el diario "Noticias Gráficas", Lucio Fontana —pintor y escultor fallecido y que los italianos consideran como un artista propio— ayudaba a su padre, que era escultor del cementerio. El genial Batlle Planas —a m i g o también muerto— fue inicialmente grabador en acero. El buriló las bandejas del "Tren Mixto", un restaurante que está, aunque transformado, cerca de la estación Constitución. En mi caso, trabajé mucho tiempo como escenógrafo de teatros y también de 82 películas. Lo que más me gustó fue el trabajo que hice para "La guerra gaucha". Y el recuerdo más lindo que tengo como pintor fue el del día que encontré a un señor gritando delante de un cuadro mío y pidiendo explicaciones de por qué no se lo había aceptado en el Salón Nacional. Aquel hombre que defendía mi cuadro era Lino Enea Spilimbergo.

—Soldi, volviendo al presente, ¿qué es lo más reciente que realizó como pintor?

—Hace un tiempo fui invitado a Rumania. Allí hice algunas pequeñas telas y tomé apuntes para otras más grandes. El país me atrapó con sus costumbres y sus colores. Un folklore que traté de traer a mis cuadros y mostrar en mi país.

Así es Raúl Soldi. Un hombre que vive pintando y viaja para pintar. Recluido casi monásticamente en su casa del barrio de Saavedra, muy pocos de sus vecinos saben que en ciertos días le gusta dejar sus libros y pinceles y caminar hasta la estación. Es entonces cuando comienza a anochecer y las formas tienen un perfil distinto. Un rostro que Raúl Soldi busca descifrar en sus cuadros. Con colores y formas que hoy tienen un estilo, una precisa línea que no sólo los entendidos reconocen como un Soldi auténtico.

ALBERTO PERRONE
Fotos: EDUARDO KLENK

CINCO PAREJAS "DE FIERRO" CUENTAN SUS HISTORIAS DE AMOR

ANTONIO UBALDO RATTIN Y MARIA HELENA GALLETTI



EL: Conocí a mi esposa en el Tigre. Allí vivíamos los dos. Es más, formábamos parte del mismo grupo de amigos. Los fines de semana organizábamos bailes y apenas llegaba el verano nos íbamos a pasar las tardes al río.

ELLA: A mí, Antonio no me interesaba mucho. Al principio quería que saliera con una amiga mía, que estaba loca por él. Un día me dijo que no lo molestara más, que ya lo tenía cansado. . .: así comenzamos a salir.

EL: Estuvimos cuatro años y medio de novios. Nos casamos el 10 de noviembre de 1960. Ella tenía 20 años y yo 24. Fuimos a pasar la luna de miel a Bariloche. María Helena fue la encargada de guardar los pasajes del avión. Antes de salir se puso a buscarlos y no los encontraba por ningún lado. Tuvimos que comprar otros.

ELLA: A mí nunca me gustó que se dedicara al fútbol. Me parecía que era algo que no iba a durar mucho.

EL: Pero te equivocaste. Nunca podía convencerla para que fuera a la cancha. A duras penas logré llevarla a dos o tres partidos importantes: me traía buena suerte.

ELLA: Cuando empezó a jugar en la primera división de Boca Juniors tuve que adaptarme a un nuevo ritmo de vida: las concentraciones, las giras, etc. Después vinieron las hijas. Hace 11 años nacieron las mellizas (Mirna y Mabel); después nació Verónica, que ya tiene seis años.

DEFINITIVO: ESTAS PAREJAS ESTAN CASADAS "A MUERTE". LA MARCHA NUPCIAL Y EL ARROZ PASARON HACE YA MUCHOS AÑOS, PERO ELLOS SIGUEN COMO EL PRIMER DIA. SON MATRIMONIOS SOLIDOS, "DE FIERRO". AQUI, CADA PAREJA NOS CUENTA SU HISTORIA DE AMOR. ALGO QUE EN BUENA PARTE ES "LA RECETA", "EL METODO" PARA CONVIVIR DURANTE AÑOS Y AÑOS SIN QUE EL CARIÑO SE MARCHITE. HISTORIAS CON TERNURA, ANECDOTAS Y MUCHISIMO SABOR.

OSCAR ALLENDE Y ELENA VICARIO

"Yo conocí a mi mujer en una circunstancia muy especial de mi vida. En el año 1931 era practicante en un sanatorio de Banfield y, dos años más tarde, me recibía. Por ese entonces ya incursionaba en política. A los 17 años recibí el primer nombramiento del partido. Estando como practicante en ese sanatorio comienzo a atender a la madre de la que hoy es mi mujer. Entre visita y visita nos fuimos conociendo cada vez más, hasta hacer de nuestras relaciones algo sólido. Nos visitamos con frecuencia. Así fueron los tres años de noviazgo. Nos casamos en diciembre de 1935. Dos años después, en 1937, nace nuestro primer hijo, Jorge Oscar, que es abogado. Y en el año 1940 nace nuestro segundo hijo, Carlos Eduardo, que es médico.

Somos un matrimonio como cualquier otro. No tenemos mayores problemas y nos llevamos perfectamente bien. Es más: confieso que ahora nos queremos tanto o más que en aquella época y, afortunadamente, nuestros hijos van por el mismo camino.

El casamiento fue algo memorable. Como era usual en esa época, había mucha gente y una gran orquesta. La fiesta terminó a las cinco de la mañana y dos horas más tarde ya estábamos viajando hacia Chile.

Creo haber mantenido mi vida matrimonial ajena a otras actividades. Siempre traté de no mezclar la política con la medicina o con la vida de hogar. Mi mujer me ayudó a concretar mis inquietudes. Nos consultamos todo. Claro, a veces soy algo fastidioso cuando trabajo en casa o escribo, pero mi mujer siempre me comprendió y nunca me hizo planteos de ninguna clase.

Desgraciadamente salimos muy pocas veces a cenar o a ver buenas películas o alguna obra de teatro. Pero lo compensamos quedándonos en casa, hablando de muchos temas con gente amiga. Somos muy afectos a este tipo de reuniones. Nos gusta hablar de cualquier tema: medicina, política, cosas de familia, las cosas de todos los días.



LUIS SANDRINI Y MALVINA PASTORINO

Llevan 22 años de matrimonio. Se conocieron mientras trabajaban. Sandrini actuaba en la obra "Cuando los duendes cazan perdices", en el teatro Astral, y necesitaba una actriz joven para formar la pareja central con él. Malvina resultó seleccionada. Se enamoraron. Estuvieron de novios un año.

Malvina soslaya rápidamente los comienzos de su noviazgo: **"Eso fue hace tanto tiempo... Para mí la importancia del matrimonio se ve en la convivencia diaria, en la familia, la educación de los hijos. Nosotros somos muy distintos: lo que le gusta a él, a mí no me gusta. Por ejemplo el vino, las películas... Hemos discutido en veinte años montones de veces, pero nunca nos hemos agraviado. Lo importante es no ofenderse".**

"Conversamos siempre cuando tenemos algún problema. Sólo entiendo el divorcio en los casos extremos y cuando no hay hijos de por medio", dice Sandrini.

Hablan continuamente de sus hijas: Malvina, de 21 años, casada hace dos, y Sandra, de 17, que tiene novio y piensa casarse dentro de poco.

"Aunque no lo crean, nuestras hijas no se han peleado nunca. A veces queríamos ir al cine y no había acuerdo sobre la película: Sandra quería ver algo de Walt Disney, pero Malvina prefería las románticas. No íbamos a ver ninguna. Así las acostumbramos".

JUAN CARLOS MESA Y EDITH AVALOS

Hace 20 años que estamos casados. Yo la conocí a Edith en uno de esos típicos bailes de provincia. Fue en Villa del Rosario, Río Segundo, Córdoba. En ese año, 1955, mi mujer y las compañeras de escuela estaban organizando un baile para recaudar fondos para el viaje de egresadas. El sistema consistía en que las chicas mandaban a los muchachos telegramas con nombres de mujeres. Y si a alguno de los muchachos le gustaba se la presentaban. Cada telegrama costaba dos pesos, y señalarle la chica costaba otros dos pesos. Resulta que mi mujer me trae uno de esos telegramas y, casualmente, viene con su nombre. Comenzamos a hablar y así nos conocimos. Fue un noviazgo rápido. Salíamos y nos reuníamos en nuestras casas con amigos. Enseguida nos comprometimos. A los pocos días ya estábamos casados. De luna de miel fuimos a Catamarca. En esa época yo trabajaba en una radio de Córdoba y, sabiendo de mi viaje a Catamarca, me piden que haga algunos comentarios por la radio de esa provincia. Al principio la idea no me gustó mucho, pero después acepté. Así pasé mi luna de miel, entre diversión y trabajo.

Después de vivir diez años en Córdoba nos mudamos a Buenos Aires. El primer año fue bastante difícil para los dos, pero más para mi mujer. Ella no se adaptaba a la gente, a las costumbres, al modo de vida. Pero todos esos inconvenientes se fueron arreglando con el correr de los años. Ahora resulta que el que extraña soy yo, y la que no quiere irse es mi mujer, en fin. . .

Por eso, para no extrañar demasiado acostumbramos pasar todos los fines de semana en la casa quinta que tenemos en Pacheco.

En nuestro matrimonio hablamos mucho, nos hacemos sugerencias, planeamos cosas, proyectos. ¡Ah!, dentro de veinte días tendremos otro hijo. Un hermoso regalo doble: para nosotros y para Buenos Aires, que nos dio tanto."



VICENTE FORTE Y ELIDA DORA

El primer encuentro con Elida fue durante un picnic en Punta Lara, el 3 de febrero de 1935. Todavía recuerdo esas hormigas que me tuvieron loco todo el día. Por esa época yo ya era estudiante de Bellas Artes, cosa que consolidó nuestro noviazgo, porque a mi mujer siempre le gustó la pintura. Tres años después, en 1938, nos casamos. Podría decir que a partir de mi casamiento comenzó mi carrera pictórica. Encontré en Elida el gran aliciente que necesitaba para continuar con mis trabajos, ya que estaba atravesando una época bastante difícil a nivel económico. El nuestro fue siempre un matrimonio normal. Nunca se diferenció de los demás. Nunca tuvimos grandes divergencias y muy pocas veces llegamos a discutir como para que uno de los dos levante la voz más de lo necesario. Por suerte somos muy unidos y muy compañeros. La única crítica que a veces debo soportar es cuando mi mujer protesta porque trabajo los domingos. Y le tengo que dar la razón. . ., demasiado trabajo los días de semana para hacerlo también los domingos. Pero la pintura es algo que ya no se puede borrar de mi mente. Acepté la vida como un artesano y mi mujer así lo comprendió. Generalmente me levanto más temprano que ella. Elida me hace las veces de ayudante: me organiza exposiciones, planea citas. Es la secretaria perfecta. Tenemos un solo hijo y es lo que más queremos. Después de haberlo buscado durante quince años no podemos sentir otra cosa. Es parte de nosotros y nuestra única satisfacción. Se llama Miguel Angel y ya tiene 21 años.



PACHULI 77

el perfume hindú de *VANDERBILT*

Industria Argentina

bonum

Tiemblen, paredes!

(Llegaron los "Superposters" del año)

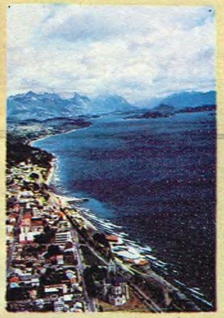
2001



2002



2004



003





2005

2006

2007

2001 - Carlos Monzón
2002 - Punta Vírgenes
2003 - Newell's Old Boys
2004 - Bariloche
2005 - Carlos A. Reutemann
2006 - Mar del Plata
2007 - Rosario Central

Están como para ponerlos en penitencia. Contra la pared. Por bárbaros.

Los **"Superposters del año"** vestirán de color las paredes de tu casa, oficina o estudio.

Y hay para todos los gustos. Los personajes que vos admirás y los lugares que vos viviste o te gustaría conocer (miden 62,5 x 93,5 cm).

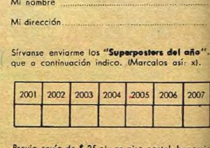
Dale, hacelos tuyos.

Y si tenés un ataque de generosidad, regalalos: te harán quedar muy bien.

Claro, vienen en unos estuches que son una pinturita.

Son un nuevo servicio de Editorial Atlántida para vos.

Pedilos en las librerías de todo el país, y en Librería Atlántida, Florida 643. Para tu comodidad, podés tenerlos a vuelta de correo enviando este cupón a **"Superposters del año"**, Editorial Atlántida, Azopardo 579 - Buenos Aires.





Con el nuevo Sedal Spray, tus cabellos, como las flores, se mueven, se mecen y vuelven a su lugar.
NUEVO Sedal SPRAY
Mantiene la gracia de tu peinado.
PARIS LONDRES BUENOS AIRES
Sedal
SPRAY
ROCIO FIJADOR PARA CABELLOS NORMALES
Elida
Sedal la línea que más hace por la belleza de tu cabello.
Para cabellos grasos, secos y normales.

OLAF, EL VIKINGO







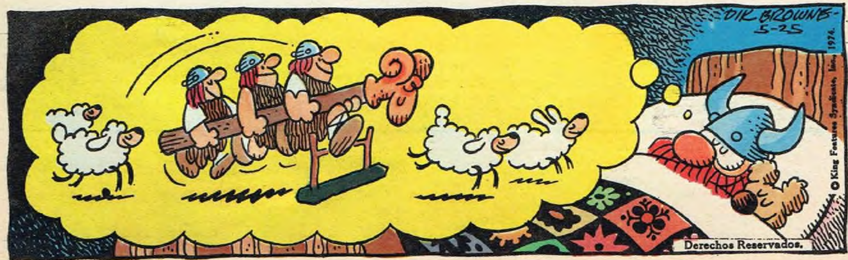













vivir
Un romántico estilo que desde los dulces años llega con Miss Harrods.
Para las mujeres jóvenes de todas las edades.
Una variedad de prendas para ser vividas con la nostalgia de aquellos dulces años.
Vívala en este vestido con suave despliegue de tablas en crepe de seda blanco con cárdigan suelto a $2.124
O en este otro, bien romántico, en crepe georgette con lunares y movimiento en la pollera a $1.249
Venga a Harrods a recordar esos tiempos y comience a vivir la moda. Ya!
MISS HARRODS
Harrods
Florida 877
Henderson/Antelme



MARCHA GRANT. Mire bien esta cara y esta figura. Muy pronto su nombre ocupará marquesinas y acompañará a los de los actores famosos en los títulos de las películas. Esta espigada morocha es norteamericana, pero hace tres años que vive en Europa. Es modelo y mannequin, su estampa alumbró, en varias oportunidades, las portadas de las revistas "Vogue" y "Elle", entre otras. Marcha Grant se había fijado una meta: el cine. Finalmente accedió a él. En estos días ha concluido su trabajo como actriz en "Like a bowl of strawberrys", una comedia dirigida por Jean Aurel en la que ella es compañera de rubro del actor Jean-Claude Brialy. Otro montón de proyectos se acumulan en su futuro, entre ellos un ofrecimiento del director español Luis Buñuel, quien (después de haber visto una de sus fotos) quisiera contar con ella para su próxima obra.





VALERY GISCARD D'ESTAING, presidente de Francia, tiene una fórmula propia para enfrentar la responsabilidad de su cargo: mucho tenis y natación, en su casa de Saint Jean-Cap-Ferrat, en el corazón de la Costa Azul. "Sé que lo que yo hago no es una receta original, pero este descanso, en el cual no recibo nada más que a los ministros, me sirve para enfrentarme día a día con las contingencias de mi cargo. Desde hace muchos años vengo a este lugar con mi mujer y mis hijos. Todos somos felices aquí. Cada uno hace su vida, elige aquellas cosas que ama y que en París no podemos realizar", confiesa el presidente. Mientras todo esto ocurre, un severo cerco de policías aísla al magistrado y a su familia de visitantes inoportunos.



JACK NICHOLSON. La revista "Time" lo bautizó "La estrella de la sonrisa asesina". Con este apodo designaba a un actor que en muy pocos años trepó al éxito más retumbante. "Busco mi destino", "Mi vida es mi vida", "El último detalle", son algunas de las películas que cimentaron su fama. Los cronistas del mundo del espectáculo de los Estados Unidos encuentran en él a la nueva cara, al actor que (suponen) se podrá identificar con una época: es poshippismo. Mientras tanto, al margen de tanto ruido alrededor suyo, Jack Nicholson prefiere la soledad de su hogar en Los Angeles, junto a su hija Jennifer y a su novia Angélica Huston (hija de John Huston, el director de cine). Actualmente Nicholson filma "The fortune" haciendo pareja con Warren Beatty, en una obra ambientada en 1920, dirigida por Nicholas Ray.

Oscar Alfredo Gálvez. Un campeón con mayúsculas. Una vida de novela.

"AGARRENSE FUERTE, QUE EMPIEZO A CONTAR ANECDOTAS A 200 POR HORA"

FUERON MAS DE SIETE HORAS DE CHARLA EN LA QUE UNO DE LOS ULTIMOS IDOLOS DEL AUTOMOVILISMO ARGENTINO, "EL AGUILUCHO" OSCAR ALFREDO GALVEZ, CONTO SU ANECDOTARIO. CASI 26 AÑOS DE ANDAR POR RUTAS Y PISTAS, DE HISTORIAS DIVERTIDAS E INCREIBLES QUE SE JUNTAN CON EL PELIGRO Y LA TRAGEDIA. ASI, CON SU MANERA DE HABLAR DIVERTIDA Y DESORDENADA (QUE TRANSCRIBIMOS LITERALMENTE), CON SUS GESTOS CONSTANTES, EL HOMBRE QUE MAS GRANDES PREMIOS HA GANADO EN EL PAIS, DETALLA SU VIDA.

Entrevista: AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: JUAN JOSE PEREZ



Junto a Fangio, Gálvez fue el corredor que más tiempo permaneció activo. Aquí junto al Alfa Romeo que el "Chueco" le compró a Oscar en 85.000 pesos.

LA INFANCIA Y LOS PRIMEROS "FIERROS"

● Cuando tenía que ir a la escuela, mi padre me pegaba porque yo trataba de que se hiciera tarde. Me gustaba mirar la hora y hacerme el dormido. Mi papá se enojaba. A mí me gustaban los autos y no el colegio. Fui hasta cuarto grado. Porque un día le fui a dar manija a un Ford T y me fracturé un brazo. Estuve enyesado tres meses en aquel tiempo, y luché tanto y tanto porque ya no quería ir más al colegio, que al final gané. Lo que aprendí lo aprendí todo de grande. Después me arrepentí de no haber seguido el colegio, porque es lindo. Por eso mis hijos han ido hasta el bachillerato los dos.

* * *

● De chico era travieso mil por cien. No, no era de portarme mal, pero hacia travesuras. Un día estaba con mi madre en la cocina, encontré una bala, la puse en el fuego y explotó. Menos mal que no reventó cerca de nosotros, porque si no nos mata. En aquel tiempo habia carros con el estribo atrás y me colgaba. Yo tendria cuatro años y me abuelito era tornero. Entonces decía: **"Abuelito, haceme un eje"**. Le hacía hacer un eje, yo me hacía el carrito con madera, el eje lo movia, y yo maniobraba. Cuando empecé a manejar autos. . ., ¿viste que hay gente que no puede maniobrar el auto marcha atrás? Para mí era una pavada, yo había maniobrado con el carrito. . . En aquel tiempo había una yerba que se llamaba "Cruz de Mal-

ta", que era de bolsa prensada y en las puntas tenía dos arandelas de madera. Con esos redondeles de madera que estaban en mi casa yo hacía las ruedas. Después andábamos por todo el barrio con un carrito de cuatro ruedas y subíamos a mi hermano menor, a Roberto, o Juancito, y corríamos como locos, por ahí volcábamos y la gente le decía a mi madre: **"Señora, le van a matar el chico."**

EL "ESPIONAJE"

● Yo corría porque me gustaba nomás. Y cuando se largó el primer Gran Premio, que fue acá en Palermo, en el año 35, si mal no recuerdo, yo fui a ver los coches. Fui, los espié todos y dije: **"Algún día voy a correr".** Tendría 22 años. A las picadas iba cuando tenía 20 o 21 años. Empecé a manejar a los nueve años. A los trece empecé a tener el "vicio" de las carreras porque vi los autos preparados, pero claro, yo estaba empapado en la mecánica.

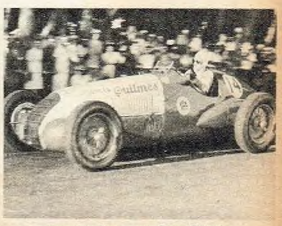
EL DEBUT

● Compramos con Juancito el diario "El Mundo" (costaba cinco centavos), lo abro y vimos que se largaba el Gran Premio el 5 de agosto de 1937. Y yo dije: **"Juan, mirá, qué lindo correr este Gran Premio".** Claro, no tenía mucha noción, había visto los autos y nada más. No conocía los caminos ni nada. Entonces dijimos: **"¿Con quién corro?"** Y me acordé de Horacio Mariscal, el de los elásticos Mariscal, que era



La hinchada de "El Aguilucho" lo espera a la llegada del Gran Premio de América del Sur, en 1948. Juancito era su acompañante. Ganó, por supuesto.

muy amigo mío. **"Mirá, vamos a decirle a Horacio; Horacio es tan amigo nuestro y tan entusiasta. . ."** Y le dijimos a Horacio: **"Mirá, Horacio, ¿qué te parece? ¿Vamos a correr el Gran Premio?" "¡Macanudo, Tito! ¡Vamos a correr el Gran Premio! ¿Cómo hacemos?"** No teníamos plata. Hicimos una rifa. No recuerdo qué rifábamos; creo que valía un peso y no sacábamos



Mar del Plata, un Gran Premio donde Oscar debía competir con los europeos. Corrió con un pie enyesado y ganó. Usó una tabla como acelerador.

nada, nadie nos compraba la rifa. Y las siete cubiertas costaban quinientos pesos, y tuvimos que firmar pagarés. Tuvo que salir de fiador el padre de Horacio para que nos vendieran las gomas; nadie nos fiaba. Ahora, el auto sí; lo llevábamos preparado, reforzado. Corrí con una cupé abierta, modelo 35, que tenía para uso mío, para pasear. Paseábamos, íbamos a buscar a los clientes, la teníamos para salir los domingos, y corrimos con ésa. Tardamos un mes en prepararla. Estaba tan bien armada que si se caía del quinto piso de una casa no se



Los "fierros" fueron la gran pasión de los Gálvez. Oscar y Juan comenzaron a saber de autos en el taller de su padre.

rompía. Finalmente largamos. Yo con el número 58. Ya en San Fernando había pasado a tres autos. Y dale pasar autos y pasar autos, hasta que llegamos a Rosario. Ahí se neutralizaba la carrera. Y entonces me acuerdo de que teníamos la hoja de ruta, había que llevarla al control. El control quedaba en una escalerita; voy al control y digo: "Tome, apúrese, soy el 58, el 58". Me miró y me dijo: **"¿Cómo, este tipo está acá? ¡Un tapado, un tapado! ¡Hizo el record!"** El tapado era yo, y resulta que no me conocía. Claro, todos esperaban a los cracks.

VOLCAR POR DIVERSION

● Cuando éramos jóvenes nos divertíamos mucho volcando el coche a propósito, en el Rosedal. Siempre tuve un gran dominio del volante. Yo te vuelco cualquier coche. Como teníamos taller, y en aquella época el Rosedal tenía calles de tierra, volcábamos sobre la tierra y apenas si abollábamos un poco el techo. Pero como teníamos el taller en dos días lo dejábamos nuevo.

LA CRUCETA SALVADORA

● En el '38 corrí con Juancito. Mirá qué pasó: era por Santiago del Estero. Largo la etapa, largo, y como a cuarenta o cincuenta kilómetros se me rompe la cruceta. Pero como no te pueden remolcar "a favor" de la carrera, nos remolcaron otra vez hasta la largada. Desarmo la cruceta y buscamos, buscamos, y no había cruceta por ninguna parte. Había un cura. Se me acerca y me dice: **"Yo tengo, sáquela de mi auto"**. ¡Trácate! Mientras sacamos la del auto de él yo me tiré abajo del mío. En aquel entonces no había parque cerrado y yo tenía sueño. No había dormido en toda la noche y me caía de cansancio. Me acuerdo que estaba tirado en el piso y no me podía levantar; se me acerca un hombre, me alcanza dos genioles y un vaso de leche, y me reanimé. Vino la cruceta, la pusimos y seguimos la carrera. Después tuvimos que abandonar en Bahía Blanca, cuando me fracturé la clavícula. Yo no era de abandonar. Nooo, yo la seguía a muerte. Peleaba y peleaba, y así gané muchas carreras.

"SEÑOR, ¿ME PRESTA LA PUNTA DE EJE?"

● Otra vez, en la Vuelta de Pringles, íbamos por la tierra, y en eso lo alcanzo a Fangio. Yo le daba duro en los lomos de burro; en cambio él iba cuidándose. Me le acerco y le digo: **"¿Qué te pasa, Chueco?"** Me miró con cara rara y me dijo: **"Ya me alcanzaste..."** En la tierra me lo comía, pero después agarramos el asfalto y ahí se me fue. El coche del Chueco era más ligero. Yo le meto pata y pata, y en eso siento que el auto se me cae de adelante como si se hubiera salido el tren delantero. Me bajo y veo que estaba rota la punta de eje. Busco la rueda y no la encuentro. En eso veo que la rueda iba rodando por el campo. Le dije a Herrero: **"Andá a buscar la rueda, ya nos vamos a arreglar"**. En eso pasa un señor con un coche medio viejo, y cuando me ve me grita: **"¡Mi pollo, mi pollo...!"** Era hincha mío. Le digo lo que me pasa y me ofrece su punta de eje. Le digo que vamos a tener que volcarle el auto para trabajar más rápido, y que después se lo pagaría. Desarmamos su coche y cambiamos la punta de eje. Salimos segundos. El premio, me acuerdo, eran 22.000 pesos. Le pagué al señor y le regalé un reloj de oro que atrás decía: **"Oscar Gálvez"**. La gente siempre me lo recuerda.

LA EQUIVOCACION DE BRASIL

● Fuimos a correr al Brasil Fangio y yo. El Chueco llevó de acompañante a Elizalde, y Juancito fue conmigo. Se corría el Gran Premio Getulio Vargas. En el barco yo le decía al Chueco: **"Mirá, si nos mandan a nosotros, que somos los mejores, y no ganamos, yo no vuelvo a Buenos Aires. No piso más la Argentina"**. Y nos jugamos enteros y ganamos. Éramos superiores en todo. Los brasileños no tenían la experiencia que teníamos nosotros. Y para colmo nos mandan a Fangio y a mí, que éramos dos perros de presa, y ganamos. Allá no se largaba como aquí. No había cronómetros ni nada. Era más o menos a la que te criaste. Largamos la primera etapa y yo largué Nº 32, de los últimos. El Chueco, atrás mío. Yo llegué primero. Y digo: **"Gané la etapa"**. Uno de los controles me pregunta: **"¿Y vocé cómo sabe que ganó?" "Y bueno** —le dije—, **si pasé a todos los coches y llegué antes que nadie gané la etapa."** Fangio me había pedido que le controlara el tiempo. Llegó segundo. Teníamos que cronometrarnos así porque ellos no sabían. Una mañana uno de los que organizaban la carrera vio que yo tenía un buen reloj y me pregunta: **"¿Vocé tiene boa hora?"**. **"Sí** —le contesto—, **yo tengo güena hora"**. Espera un rato y me retruca: **"Entonces ¿por qué no controla vocé...?"** Mirá cómo corríamos la carrera. Menos mal que ganábamos por un campo... En una de las etapas nos metemos por un camino (no estaban marcados) y llegamos a un cruce. Nosotros teníamos que ir por un pueblo llamado Itapicerica. Nos metimos, llegamos a San Pablo y ganamos la etapa. Le digo a Juancito: **"Menos mal que ganamos. Ahora vamos a comer bien y a tomar buen vino"**. Mientras tanto nos lavaban el auto y nos cambiaban las gomas. Fijate qué confianza había en aquel tiempo. Ahora le tenés que poner custodia al auto. Te cuento. Estábamos comiendo con Juancito cuando se aparece un brasileño gritando: **"La policía procura de vocé... La policía procura de vocé..."** Nos miramos con



Oscar, su mujer y su hija mayor, Lucy, antes de embarcarse para Europa. "Me casé porque en esa época no había carreras", explica Oscar.

Juancito y lo echamos. **"Este tipo está loco"**, y lo echamos. Al rato aparece otro, también gritando: **"La policía procura de vocé porque vocé se equivocó de percurso..."** El percurso era la ruta. Y ahí nos acordamos. Le digo a Juan: **"Metimos la pata en Itapicerica, nos equivocamos de camino, ¡qué desastre!"** Volvimos al control, y ahí nos dice uno de los encargados:



Sus dos hijos, Lucy y "Pelito", allá por 1952, cuando Oscar los llevaba para que vieran el taller y el auto con el que ganó tantas carreras.

"Oscar, vocé debe retornar a Itapicerica y regresar por bon camino". Nos fuimos hasta el pueblo, y en el viaje Juan me dice que a Fangio le había pasado lo mismo. Dimos la vuelta y llegamos cola. Menos mal que teníamos mucha ventaja. Al otro día salimos de San Pablo a Río y bajé el record en una hora diez. Al final Fangio fue primero en la general, y yo segundo. Pero era lo mismo, ahí estábamos representando a la Argentina.

UN RECORD Y LA "PIÑA" MAS BRAVA

● Es la carrera a Lima, del 40. Antes de llegar a Lima rompimos la caja. En aquel entonces te daban una hora para arreglar el auto. Más mal que bien llegamos a Lima, y allí teníamos una hora para hacer todo esto: sacar el auto del parque cerrado, engrasarlo, cambiar la caja y volver a la largada. Había llegado con la caja prestada. En Lima unos amigos peruanos que tenían un auto me prestaron la caja. Yo la desarmé y nos quedaba una sola hora para cambiarla. Entonces me organicé. Les pedí ayuda a unos muchachos de la agencia de la marca que yo corría y le dije a Juancito: **"Ellos me levantan el auto y vos sacás las abrazaderas mientras yo saco la caja."** Me acuerdo que había otros corredores mirando y me decían: **"No la vas a cambiar, no tenés tiempo."** Si no la cambiábamos perdíamos la carrera. En 28 minutos hicimos todo. Salió en los diarios. Y eso que cuando ya la tenía colocada me di cuenta de que me había olvidado de poner el rulemán de empuje. Así que tuvimos que bajar todo otra vez y volver a armarla. Fue un record. En esa hora sacamos fuerzas de abajo de la tierra. Y con el apuro cargué nafta, revisé las gomas y me olvidé de revisar las luces. Me largué a la ruta y... no sé cuántos coches pasé, pero fue a casi todos. Pero estaban el cansancio, la noche y el camino lleno de curvas, que eran terribles. No me habían avisado que había un túnel, y que antes del túnel había que dar una vuelta en redondo y había un cordoncito. ¡Qué cordoncito!... ¡Por arriba lo pasamos y nos caímos al precipicio! Oímos un ruido ensordecedor y me pregunto: **"¿Dónde iremos a parar?"** Se arrancan una puerta y 3 ruedas. Al arrancar mi puerta me tiró, se aplasta el techo y rompe el volante. Pero yo ya no estaba, ¡qué suerte! Ahí sí que me mataba. Pensé en Juancito. Yo me fui redondo hasta el fondo. Me hice este tajo, ¿ve? Juancito estaba atado y no le pasó nada. Lo primero que hice fue gritarle y él me gritaba a mí. Los dos creíamos que nos habíamos matado. La suerte es que atrás nuestro venía Julio Pérez. El tampoco vio la curva y el coche le quedó mitad afuera y mitad en la ruta haciendo balanza. Cuando oye el ruido empieza a

gritar: "¡Fangio, Pérez..." El sabía que ellos venían atrás nuestro y les gritaba para que nos vinieran a ayudar. Pero ellos se creían que era gente de la zona que les ofrecían ayuda. Hasta que por fin se avivaron. Con cuidado, porque se les caía el auto, apuntaron el farol de abajo del paragolpe hacia el fondo del precipicio y nos vieron caídos. Por fin nos sacaron con ayuda de otros corredores. Me llevaron al hospital y estuve dos días sin conocimiento. Me cosieron, bien cosido, dentro de todo. La gente me venía a ver al hospital, me traían cosas. Cuando me repuse me invitaban al cine. Me acuerdo de que en esa época daban **"Lo que el viento se llevó"**. A la noche con dos enfermeras, una que se llamaba Paulita y la otra Esther, nos reuniamos y yo les enseñaba a bailar el tango.

¿CASAMIENTO POR OCIO?

● ¿Sabés por qué me casé? Porque no había carreras. Me casé en el 45 y en esa época no había carreras, por la guerra. Que si hubiera seguido corriendo ni me caso. No hubiera tenido tiempo de andar de novio ni nada de eso. Además, ella nunca se opuso a que corriera, me conoció corredor y sabía que era mi pasión, que no iba a largar. La única que no quería que corriera era mi vieja. Cuando Juan o yo abandonábamos, apagaba la radio y decía: **"Menos mal, ahora me quedo tranquila..."**



La familia Gálvez, hoy. Atrás quedó la angustia de saber "si papá va en la punta o abandonó". Ahora "El Aguilucho" es un tranquilo conductor.

EL "SUFRIMIENTO" DEL IDOLO

● En el 47, cuando gané el Gran Premio Internacional, veníamos de Chile y llegamos a Luján. La gente me esperaba y me llevaba en andas. Le tenía un miedo bárbaro a eso. Unos me tiraban de la pierna derecha, otros de la izquierda. Con los brazos lo mismo. Y me arrancan el mameluco y se llevan un cachito de tela como recuerdo Me gustaba, pero le tenía miedo. Siempre se portó bien la gente conmigo. Cuando llegué a Caracas, me acuerdo que por poco me desnudan. Fue terrible, ¡qué gentío! Hoy en día si tomo un taxi no me quieren cobrar. Siempre digo que en este país viviría gratis. Todo el mundo me invita a comer a la casa; decí que tengo que trabajar, si no viviría gratis...

COMO CORTAR CINCO POSTES DE TELEFONO

● El peor vuelco fue cuando corrí la Vuelta de La Pampa. Le llevaba unos minutos a Emiliozzi y le daba duro y meta acelerador. De pronto se me revienta la cámara trasera izquierda. Como el camino era abovedado el auto engancha la zanja y entra a dar vueltas por más de ciento cincuenta metros. Cinco postes de teléfono corté. El avión de los que trasmitían la carrera "se creyó" que nos habíamos matado. Pero siempre tuve la precaución de ir atado. Además, la jaula de protección la hacía yo mismo. No, era audaz, pero me cuidaba.



La muerte de su hermano Juan. Un día tremendo. Oscar intuía que algo iba a pasar. Un año más tarde, en el 64, él se retiraría definitivamente.

25 AÑOS GANANDO

● Mi carrera más difícil la corrí en el año 62. El cinco de agosto, justamente el día en que yo cumplía las Bodas de Plata con el automovilismo. Veinticinco años atrás yo había corrido por primera vez batiendo el record a Rosario. Yo me dije: **"¡Qué voy a ganar esta carrera!"** Tenía que competir con Emiliozzi y con Juancito, que eran dos leones, muy difícil. Me jugué la vida. Pasé un lomo de burro a 200 kilómetros por hora, no me importaba nada. Yo quería ganar. Y el auto en lugar de caer en el medio se metió en la zanga y seguía y seguía y no lo podía sacar. Por fin paré, arreglé los amortiguadores y seguí hasta que gané la carrera. ¡Qué alegrón seguir ganando después de 25 años! No es cosa de todos los días.

LOS APODOS

● Don Pedro Fiore me bautizó "El Aguilucho", en el 40. Fue por la carrera donde tuve que cambiar la caja en una hora y sólo tardé 28 minutos. La gente decía que yo no corría, que volaba. También me decían "El Perno", porque la gente decía que en torno a mí giraba el automovilismo. También me decían "El Barrilete", porque detrás mío siempre estaba la cola.

LOS PRIMEROS "FIERROS". UN AHORRO FORZADO

● Mi viejo tenía taller, pero era muy recto, nunca nos dejó usar ningún auto. Mi vieja era más "buena". Un día le pregunté si me podía comprar un auto y me sacó corriendo: **"Qué auto, vos sos un loco y te vas a matar, nada de auto"**. No quería. Pero con Juancito decidimos comprar uno. Juntamos 150 pesos y le compramos un Ford T a un amigo mío. La plata la juntamos de a poco. Le sacábamos los clientes a mi padre. Cuando llegaba alguien con el auto roto lo parábamos con Juan y le decíamos: **"Mire, nosotros le cobramos más barato que el viejo. Traiga el auto esta noche y mañana lo tiene listo"**. Llegábamos a casa y le decíamos a la vieja: **"Esta noche vamos al cine"**. Entonces yo me iba al taller a arreglar el auto del cliente y Juan iba al cine a ver la película. Cuando terminaba la función me pasaba a buscar y me contaba qué había visto, más que nada porque la vieja nos preguntaba cómo era la película. A veces nos turnábamos. Juan iba al taller y yo al cine. Así, de a 20 centavos, juntamos los 150 pesos para comprar el Ford T. Cuando se nos rompía alguna pieza se la cambiábamos, sin que el viejo nos viera, al coche de algún cliente. Cosas de pibes.

DE COCHE EN COCHE

● Al poco tiempo de tener el Ford T salió el Ford A; ¡mamita!, corría a 105 por hora. Con Juan vendimos el Ford T a un amigo en 85 pesos. Me acuerdo que le hice un recibito así nomás. Seguimos juntando plata durante un año y le compramos a otro amigo nuestro, Gandulo se llamaba, el Ford A en 850 pesos. Pero como la plata no nos alcanzaba, le pedimos a los hermanos Vidal, muy amigos, unos pesos prestados. En la casa de ellos escondíamos el auto. Nunca les dijimos nada a los viejos que teníamos un auto. ¡La vieja se moría si se enteraba! Lo preparamos y nos íbamos a correr picadas en La Plata. Lo hicimos dar hasta 110 por hora. Andaba una barbaridad. Después lo vendimos en 1.300 pesos y compramos el Ford 8 modelo 35, que fue con el que debuté. Nos costó 3.900 pesos. Ya con éste andábamos a 145 por hora. Ahí empezamos a ir a las picadas. Pero a las picadas íbamos tan pitucos vestidos que nadie sabía que éramos mecánicos.

LOS "VIEJOS"

● Todo lo que soy yo se lo debo a mi padre y a mi madre. Eran los tipos más honestos del mundo. Además me crié entre autos y motores. Desde que yo nací, en el año 13, papá tenía taller. Fuimos cinco hermanos, de los cuales tres fuimos corredores. Yo, Juancito y Roberto.

LOS INVENTOS

● Yo fui el primero en Argentina en usar casco y cinturón de seguridad. También los portatermos y algunas otras cosas que se me ocurrían o que vi en Estados Unidos. Un día vi en una casa un casco de paracaidista y me pareció buena idea. A Juancito le conseguí uno de tanque de guerra, porque no había más. Así debutamos los dos con casco.

3 DE MARZO DEL 63: MUERE JUAN GALVEZ

● Yo estaba en Monte Hermoso el día en que se mató Juancito. En la semana él había venido a mi negocio y yo le había dicho que no fuera a Olavarría, que había 33 carreras en el año, que esperara. **"Yo no voy, me voy a Monte Hermoso a descansar"**, le dije. Pero él ya había arreglado que iba a correr todas las carreras del año. Ese día estábamos escuchando la carrera con un amigo y mis chicos. Mi amigo me decía: **"Vas a ver que Juancito gana de punta a punta"**. **"Esperá"**, le dije, yo sabía que el auto de los Emiliozzi andaba muy fuerte. Largó la carrera y Juan iba puntero. Ahí le dije al muchacho que estaba conmigo: **"Juan va adelante, pero se está jugando la vida"**. Dicho y hecho. Algunos amigos dicen que



Los "viejos". Sus padres, a los que escondió el secreto de la compra de su primer automóvil. "Ellos me enseñaron lo que no pude aprender en la escuela."

soy brujo. No, lo que pasa es que sé tanto que ya sé qué es lo que va a pasar. En eso el que trasmitía dice por la radio: abandona Juan Gálvez. **"Fundió una biela"**, dije yo. Pero al rato Luis Elías Sojit dice: **"No dan ganas de seguir trasmitiendo, dan ganas de dejar de trabajar"**. Me la venía venir y le dije a mi amigo: **"Vamos a Olavarría"**. Le metimos a fondo y cuando lle-



Gran Premio de 1938. Llegada al control de La Banda. Oscar junto a los cronometristas. Unas horas después tendría un vuelco y una clavícula fracturada.

gamos nos enteramos que Juan había muerto, se había matado. Fue tremendo. Yo ya lo intuía.

EL ULTIMO ACCIDENTE

● Fue en el '65, cuando probaba un coche en la ruta N° 3 de Cañuelas a Lobos. Venía a fondo y en eso pasó un camión y se me viene un micro encima. Claro, el chofer no imaginó que venía a más de 200 por hora. Yo pensé: si sigo me lo trago. Así que giré a la derecha y me tiré a la zanja. El auto dio tres vuelcos. Al primero se abrió la puerta, al segundo se arrugó contra el suelo, y menos mal que tenía el cinturón. De cualquier forma la presión fue tan fuerte que me desmayé. Cuando reaccioné, en la clínica de Cañuelas, me dije: **"Estoy vivo, me salvé otra vez"**. Después me trajeron al Italiano y me enyesaron la espalda y la cabeza.

NACER DE NUEVO

● Si no hubiera sido corredor me hubiera gustado ser médico. Pero si volviera a nacer quisiera ser corredor de nuevo. Pero de los de antes, de los de mi época. Ahora es distinto, no hay tanta pasión. Además el corredor sólo es el que maneja. Antes no, nosotros hacíamos todo: preparábamos el motor, ajustábamos el auto, todo estaba en manos nuestras.

UN PIE ENYESADO. UNA CARRERA GANADA

● Yo tenía el Alfa Romeo que había comprado en 65.000 pesos y que le vendí a Fangio en 85.000. Todavía lo tiene el Chueco. Bueno, lo preparé y lo mandamos por tren a Mar del Plata. Cuando lo estábamos cargando, el auto me pasa por encima del pie. Me dolía y se me había hinchado mucho. Un amigo mío médico me revisa y me dice que tengo una fisura o una quebradura. Le dije: **"Yo me voy igual. El auto ya está allá y no puedo fallar"**. Así que agarré a un amigo, al que le decíamos "Trabuco", y le pedí que me manejara la cupé hasta Mar del Plata. Me envolví el pie en una frazada y nos fuimos. Me llevaron a una clínica y me enyesaron hasta la rodilla. Pero yo quería correr. Era el pie derecho y no podía moverlo bien. Dije: **"Voy a probar"**. Puse una tabla en el piso y aceleraba arrastrando el pie. Así y todo estuve a un segundo del mejor tiempo. El problema era que no podía frenar bien. Le pedí a otro amigo que me cortara el yeso, que me lo alivianara. Lo cortamos con un serrucho, corrí y gané.



Hoy, Gálvez es un ejecutivo, un hombre tranquilo que sigue cuidando su salud. "Siempre tuve suerte en la vida. Nací como cien veces..."



"La Caracas", como se conoció a la carrera en la que Gálvez tuvo un gran vuelco. Aquí en una de las etapas junto a "Toscanito" Marimón, corredor y amigo.

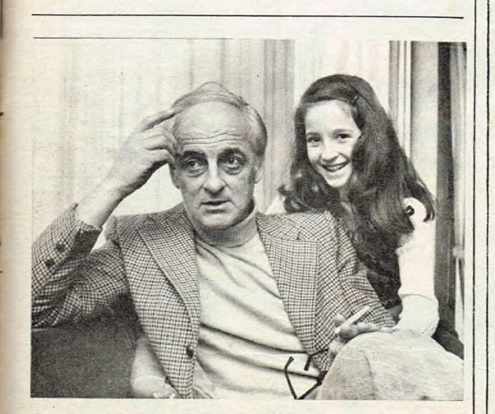
UN PASEO PELIGROSO

● Un día fui a Mar del Plata paseando y pasamos 530 autos, con una cupé que era la última con que había corrido, en el año 41. Y empezamos a pasar autos; iba con Pepe Martín y con dos amigos más atrás. Era un sábado de Carnaval. A veces iban en fila de dos, pero yo pasaba por la banquina. Y empleamos 2 horas 58'. Pinché una goma y la cambié, antes de llegar, y me acuerdo que iba peleando con un Buick de ocho cilindros, y fue una pelea a muerte, y al final lo pasé de un zumbido.

GENTE



ANDRES RAUL SELPA confirma a los 17 años aquello de que "de tal palo tal astilla". El hijo del memorable "cacique" lleva ya cumplidas como boxeador amateur cinco peleas, todas ganadas. Su última pelea convocó sobre el modesto ring del Club Porteño de Bragado una verdadera multitud; ocurre que Bragado es precisamente la ciudad donde nació su padre, célebre por sus aptitudes, que lo llevaron a ser Campeón Argentino de los medianos, pero también por sus condiciones de "showman". El pequeño Selpa doblegó con facilidad a su rival, Carlos Ríos, en una pelea concertada a 5 rounds de dos minutos cada uno. Más allá de su orgullo, Selpa padre, con la experiencia que le dan sus 219 peleas como profesional y 35 como amateur, emitió algunos juicios críticos: "Maneja bien el jab de izquierda y lo encuentro cómodo en las distancias, pero le falta cintura y no gira a tiempo para el esquive. Además tiene buena pegada, pero no la aprovecha por falta de precisión".



MANUEL ANTIN, director de cine ("Circe", "La cifra impar", "Los venerables todos", entre otras), en su casa, con su hija María Martha, mientras confía detalles de la nueva empresa que decidió acometer. Antes de fin de año pondrá en marcha una escuela de cinematografía. "No será una escuela en su sentido más ortodoxo, ya que su objetivo no es formar especialistas sino descubrir en la gente el secreto del cine y despertar su curiosidad por la realización cinematográfica", afirma el director. Lo notable del caso es que un realizador del prestigio de Antín no se dedique en estos momentos, de seguro éxito para el cine nacional, a filmar: "Estoy terminando los preparativos para llevar al cine «Adán Buenosayres», esa obra vigorosa y testimonial de Leopoldo Marechal, pero creo que la escuela cubre un costado tan importante como la realización. Tengo un ambicioso plan: tal vez podamos hacer llegar hasta nuestras tierras a Jean-Luc Godard o al mismísimo Luis Buñuel. Estoy en tratativas con ellos. Son conscientes de la gran cultura cinematográfica de nuestro pueblo".

¿QUE PASA CUANDO UNA MUJER SALE SOLA DE NOCHE?

SALIR A CAMINAR DE NOCHE POR BUENOS AIRES PUEDE SIGNIFICAR PARA UNA MUJER UNA VERDADERA ODISEA. TARDE O TEMPRANO SE VERA ACOSADA POR UNO O VARIOS ASPIRANTES A GALANES QUE DESPLEGARAN DIVERSAS TACTICAS PARA LOGRAR UNA MAS QUE HIPOTETICA CONQUISTA. ESTE ES UN PROBLEMA QUE TODA MUJER HA PADECIDO ALGUNA VEZ POR EL SOLO HECHO DE IR A COMPRAR CIGARRILLOS AL QUIOSCO MAS CERCANO. GENTE EXPERIMENTO "EN VIVO Y EN DIRECTO" LAS INCOMODAS INSTANCIAS QUE SUELE PADECER UNA MUJER QUE SALE SOLA DE NOCHE.

Por HELENA SERROT. Fotos: ANTONIO LEGARRETA



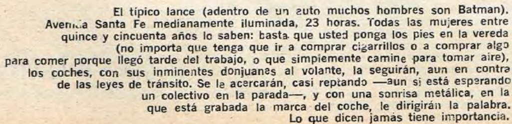
"MIRA QUE BUENA. Y ESTA SOLA A ESTA HORA."



"¿QUE TAL, LINDA. ¿QUERES DAR UNA VUELTA?"



"¿ESTAS SOLA? ¿NO ME TENES UN POCO DE MIEDO?"



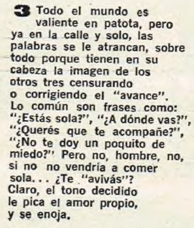
El típico lance (adentro de un auto muchos hombres son Batman). Avenida Santa Fe medianamente iluminada, 23 horas. Todas las mujeres entre quince y cincuenta años lo saben: basta que usted ponga los pies en la vereda (no importa que tenga que ir a comprar cigarrillos o a comprar algo para comer porque llegó tarde del trabajo, o que simplemente camine para tomar aire), los coches, con sus inminentes donjuanes al volante, la seguirán, aun en contra de las leyes de tránsito. Se le acercarán, casi reptando —aun si está esperando un colectivo en la parada—, y con una sonrisa metálica, en la que está grabada la marca del coche, le dirigirán la palabra. Lo que dicen jamás tiene importancia.



1 La patota (en grupo, muchos hombres son Batman). Pizzería concurrida, sábado a la noche. Cuatro muchachos se deleitan con la amistad y la comida compartida... Todo va bien hasta que "fichan" a una mujer comiendo sola. Se ve que los cuatro, simultáneamente, llegaron a la misma conclusión: ¡un hongo en el desierto! Lo primero que harán será hablar de viva voz, cosa de persuadir a la ingenua de su exuberante presencia. Vistos los resultados negativos del operativo "bandera", se inicia entre ellos una encarnizada competencia, para ser el elegido para el lance.

2 El que salga en son de "conquista" deberá volver con un trofeo (en general, siempre una anécdota). Una anécdota divertida para ellos, en el mejor de los casos, pero no para una, que piensa rápidamente en una estrategia para sacarse al gentil sujeto de encima. Gentil sujeto que de entrada perdió como en la guerra: una mujer que come sola sabe lo que hace, y lo último que busca es ser el tema de conversación de cuatro desconocidos. La gran onda es abordarla en la calle: allí estará más sola todavía que en la pizzería.

"¡HUY, EL FLACO NO SE PIERDE A NINGUNA!"





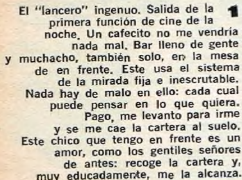
3 Todo el mundo es valiente en patota, pero ya en la calle y solo, las palabras se le atrancan, sobre todo porque tienen en su cabeza la imagen de los otros tres censurando o corrigiendo el "avance". Lo común son frases como: "¿Estás sola?", "¿A dónde vas?", "¿Querés que te acompañe?", "¿No te doy un poquito de miedo?" Pero no, hombre, no, si no no vendría a comer sola... ¿Te "avivás"? Claro, el tono decidido le pica el amor propio, y se enoja.

4 Ya llegamos al final: el personaje salta como leche hervida, se acalora, no comprende que una no tiene obligación de estar de acuerdo con sus precarios procedimientos, ni tampoco con su teoría sobre la vida. Ni con nada: una quiere volver sola a su casa, sin problemas. Pero claro, él, ¿qué hace? ¿Qué les dirá a sus amigos? ¿Se le reirán en la cara? Al fin y al cabo, fue él el que se decidió a seguirla; los otros se quedaron sentados, esperando el resultado de la conquista. Pero bueno, en realidad todo fue en broma; en verdad él no tenía tantas ganas de seguirla, y en el fondo ya sabía que la aventura iba a terminar sin pena ni gloria.

"¡PERO DEJEME DE MOLESTAR, POR FAVOR!"

SI USTED ES MUJER, YA DEBE CONOCER ALGUNAS DE ESTAS SITUACIONES.

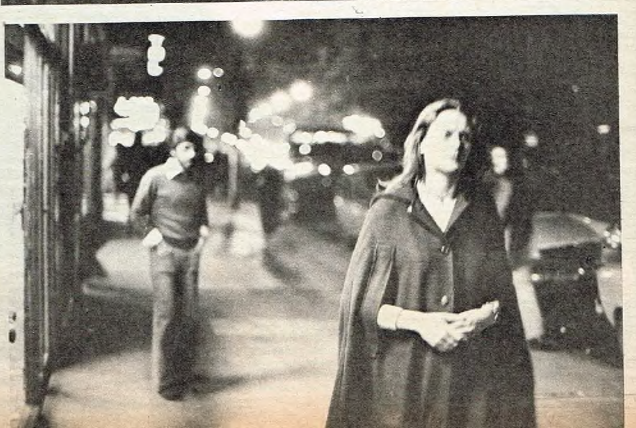




1 El "lancero" ingenuo. Salida de la primera función de cine de la noche. Un cafecito no me vendría nada mal. Bar lleno de gente y muchacho, también solo, en la mesa de en frente. Este usa el sistema de la mirada fija e inescrutable. Nada hay de malo en ello: cada cual puede pensar en lo que quiera. Pago, me levanto para irme y se me cae la cartera al suelo. Este chico que tengo en frente es un amor, como los gentiles señores de antes: recoge la cartera y, muy educadamente, me la alcanza.



2 Alcanzada la cartera, le agradezco el gesto con la mejor de mis sonrisas, y me dispongo a partir, contenta y halagada al mismo tiempo. Pero no, me equivoqué, se ve que el muchacho es tímido y que ha encontrado la oportunidad para demostrar lo contrario. Silenciosamente, me sigue. Dejo el bar y, ya en la calle, me sigue. Camino dos cuadras y está cada vez más cerca, pero todavía no me ha hablado. Empiezo a ponerme ligeramente nerviosa; pienso: "¿Qué querrá este loco?" Lo habitual es que hablen. Véase que he pasado, al rotularlo, de "amable caballero" a "loco", sin transiciones intermedias. ¿Por qué he hecho ese pasaje? ¿Por qué ese cambio de juicio tan rotundo? Porque, justamente, no me ha hablado cuando correspondía, o sea justo después del incidente de la cartera. ¿Por qué? Porque en ese momento había algo en común, aunque fuese nada más que un ínfimo suceso. Ahora, en cambio, ya no hay nada en común, ningún comentario es posible después de caminar dos cuadras en silencio. ¿Por qué? Porque yo desconozco sus motivaciones, sus intenciones, todo.



3 Finalmente, me detengo y lo espero, dispuesta a encararlo de frente. Me quedo allí parada y lo espero: no tiene más remedio que acercarse. Cuando está a un paso lo miro, pero no le digo nada. El no me mira directamente. Al parecer, también está buscando qué decir, cómo aclarar las dos cuadras de silencio, su timidez, quizá toda una vida. Entonces le digo, en buen tono y francamente: "Me gustaría seguir caminando, pero sola, ¿puede ser?" Lógicamente, puede ser. Pero una se pregunta al final de todos estos seguimientos (a veces altaneros, otras silenciosos e incluso, a veces, simpáticos y amables) qué sentido esconden. Porque si bien es cierto que en apariencia se trata de una "conquista", la realidad es que casi nunca se concreta nada y en la batalla no ha ganado nada nadie. Ni el seguidor su supuesto objetivo (variable, intercambiable y versátil) ni la perseguida su objetivo: caminar sola y tranquila por la calle, con la seguridad de que es libre de hacerlo.

LAS AGENCIAS A LA OFENSIVA

En los primeros días de setiembre la Asociación Argentina de Agencias de Publicidad publicó una serie de solicitadas en casi todos los grandes diarios que se editan en Buenos Aires. El mensaje de la Asociación tenía un objetivo bien definido: fijar la posición de la entidad ante "la grave crisis que conmueve en estos momentos a la actividad publicitaria". Además de precisar el panorama actual de la publicidad argentina y de enumerar las causas de la crisis, el texto de las solicitadas hacía hincapié en una serie de argumentos o conclusiones generales. Algunos de esos puntos son:

1) La publicidad es el medio más económico y rápido para llevar un producto al conocimiento del público. 2) Sin publicidad se restringe la actividad económica, porque la publicidad es desarrollo, expansión, economía en ascenso. 3) Las estadísticas demuestran que la inversión publicitaria representa tan sólo una mínima parte de los gastos totales de comercialización.

200 PESOS POR METRO

Uno de los artículos del proyecto de Ley de Cinematografía, presentado al Congreso a mediados del mes de agosto, prevé la aplicación de un nuevo impuesto por la exhibición de películas publicitarias. Según el proyecto —que fue enviado al Poder Legislativo, acompañado por una carta de la Presidente de la Nación—, las empresas publicitarias "deberán contribuir con una suma no mayor de descientos (200) pesos por metro de cada película publicitaria". El impuesto incluye no sólo las cintas originales sino también las copias que se hagan de cada comercial.

EE. UU.: UN BUEN AÑO

1973 fue un buen año para el negocio periodístico en los Estados Unidos. Las inversiones publicitarias destinadas a los medios gráficos constituyeron un verdadero record: 978.900.000 dólares. Cifra que representa un aumento de un 10 por ciento respecto del volumen logrado en 1972. En ese mismo período el número de páginas de publicidad creció en poco más de un cuatro por ciento, llegando a un total de 1.133.742 páginas al finalizar 1973. De acuerdo con ciertas estadísticas publicadas recientemente en Nueva York, las revistas especializadas fueron las que más se afianzaron durante el año pasado, sobre todo los títulos dedicados a la ingeniería, medicina electrónica, industria en general y maquinarias.

CAMBIOS

Romaser S.A., elaboradora de la línea Fulton, pasó su cuenta publicitaria a la agencia Dinam Publicidad.

Jorge Olivieri, director de Marketing, de Massalin y Celasco, ha sido trasladado a Brasil. A partir del mes de octubre Olivieri se desempeñará en la ciudad de San Pablo.

Clarín Internacional

A mediados de octubre —la fecha aún no ha sido fijada— el matutino "Clarín" pondrá en circulación una edición internacional, destinada a suscriptores de casi todo el mundo. La nueva edición, que saldrá con una periodicidad semanal, contará con las secciones habituales de "Clarín", además de una serie de comentarios especiales. Tendrá 24 páginas y la misma presentación que la edición nacional. Pero habrá algo que lo diferenciará del resto de las ediciones internacionales: su redacción está pensada en función de un semanario y no de un diario. Por otra parte, los artículos no serán "reelaboraciones" del material publicado por el diario "Clarín" durante los últimos siete días, sino artículos especialmente escritos para la edición internacional. Los dos grandes mercados para el nuevo medio serán los Estados Unidos y los países europeos.

PORTILLO OLSEN: OTRO PASO AL FRENTE



Juan Carlos Tomas: cómo crecer en medio del receso.

Portillo Olsen es la agencia de publicidad que más creció en estos primeros seis meses. Pero la expansión de la empresa no se refleja sólo en el incremento de facturación sino también en la incorporación de nuevos profesionales en sus departamentos creativos y de producción. **"En poco más de dos meses** —afirma Juan Carlos Tomas, titular de Portillo Olsen— **hemos duplicado nuestro equipo de gente y creo que en estos momentos debemos ser una de las dos agencias que más facturan en la plaza".** Esta expansión se debe, fundamentalmente, a la continuidad de la campaña de Casa de Troya y de Crespi, las dos principales cuentas de Portillo Olsen. Entre los hombres que integran ahora el equipo de Portillo Olsen se encuentran Eduardo Mansilla y Alberto Moya (directores de cuenta); Luis Edelman, Emilio Barot y María Fernández (creativos), y Eduardo Chappa y Carlos Maes (jefes de producción). **"El crecimiento de Portillo Olsen** —aclara Tomas— **hay que dimensionarlo teniendo en cuenta la recesión general que existe en estos momentos entre las agencias de publicidad. Es decir, que el crecimiento no es sólo fruto de nuestro esfuerzo sino de la situación del medio en general".**

BOLSA DE NOTICIAS

CONVENCION DE VENTAS DE ALTAI. - El Hotel Colonial, de San Nicolás, fue el lugar elegido por los directivos de Altai para celebrar su Convención Anual de Ventas. El encuentro fue presidido por el ingeniero Eduardo Pueyrredón, presidente de la compañía.

PREMIO PARA "RULOS Y MOÑOS". - Por primera vez la revista "Esquiú-Color" otorgó distinciones a la producción radial de 1973. En esta oportunidad el programa "Rulos y Moños", que se transmite por Radio Belgrano, mereció la Cruz de Plata "por su trabajo en equipo".

FLOTA FLUVIAL DEL ESTADO.
El administrador general de la empresa, Luis Santos Casale, informó recientemente sobre la gestión realizada durante el primer semestre de 1974. El señor Casale hizo hincapié en el reordenamiento financiero logrado en la empresa durante ese período y en el programa de renovación del material flotante.

60° ANIVERSARIO DE MU-MU.
La empresa, que acaba de cumplir sus primeros 60 años de actividad comercial, ha decidido incrementar su producción. Con ese motivo compró una propiedad lindera con la planta actual donde se construirán varios anexos.

Cuidado! Son unas chismosas.

A pesar de ser sus manos, le están contando todo lo que usted no quiere que él sepa: su edad, sus pequeños descuidos y todas esas cosas que pueden decir unas manos desprotegidas, que antes tenía que ocultar. Es tan poquito lo que le piden. Simplemente, que les aplique Atrix algunas veces por día, antes y después de las tareas. Y va a ver: inmediatamente hablarán bien de usted.



Con la garantía de NIVEA

30 recetas con sabor a





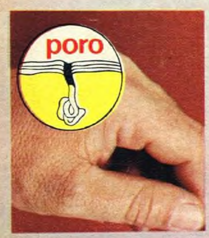
SALVADOR BUSACCA, vicepresidente primero de la Cámara de Diputados, ha presentado un proyecto de resolución por el que propone remunerar el trabajo de quienes estén dedicados a las tareas del hogar en las siguientes actividades: cuidado, manutención y educación de menores; atención de adultos y ancianos y mantenimiento de la vivienda. La financiación de tal ingreso se lograría mediante la creación de un fondo constituido con los aportes de quienes trabajan, con o sin relación de dependencia. "El objetivo fundamental de este proyecto —declara el doctor Busacca— es remunerar el trabajo doméstico, sea quien fuere el que lo realice (hombres o mujeres), pero, obviamente, está dirigido fundamentalmente a la mujer, que constituye el 30 % de la clase activa que no recibe retribución alguna por su labor. Por consiguiente su finalidad primordial es rescatar el papel histórico de la mujer y revalorizar su trabajo doméstico, tan poco apreciado en esta sociedad". El Dr. Busacca pone especial énfasis al destacar que, por el momento, se trata de un proyecto de resolución y no de ley, de modo que corresponde a la Cámara de Diputados estudiar su factibilidad, pero se muestra muy optimista respecto del pronunciamiento de aquélla, que supone lo aprobará por unanimidad. "Se trata de una iniciativa de avanzada, sin precedentes mundiales, ya que su aplicación implica una auténtica redistribución de la riqueza: en los niveles de mayores recursos el monto que se descuente al marido superará al ingreso que recibirá su mujer, mientras que en los sectores más necesitados ocurrirá lo contrario, lo que posibilitará a éstos un mayor consumo de los productos básicos".



SUSANA GIMENEZ, CARLOS BEILLARD Y JUAN ALBERTO BADIA. La actriz de "La Mary" es la madrina de "Musikats", un local bailable que los dos locutores abrieron en el barrio de Flores. La noche de la inauguración hubo muchas sorpresas. Por ejemplo, "Pacho" Figueroa, de Los Chalchaleros, no pudo dejar de contagiarse con el ritmo soul y se puso a bailar olvidando (por un ratito) el aire de zamba o chacarera al que está acostumbrado. La propia Susana Giménez se atrevió a dar unos pasitos en medio de los aplausos. Esa noche nos enteramos de que Héctor Caballero se había reconciliado con ella definitivamente. Nos extrañó su ausencia, pero Susana lo disculpó: "Por ahora no vamos a aparecer juntos en ningún lado. . ."

AMODIL MAR

para que el cuerpo respire a poro límpio



Este es un poro de la piel luego de una ducha o baño común. Queda obstruido por una minúscula capa de suciedad impermeable al agua. La ducha común lava a flor de piel.

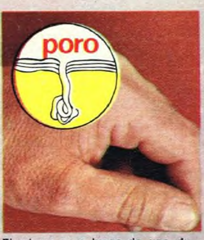
En su higiene diaria - ducha o baño de inmersión - también Ud. optará, tarde o temprano, por sustituir el jabón de tocador por los **baños de espuma.**

No porque el baño de espuma esté de moda, sino simplemente porque los adelantos científicos y técnicos - aplicados a la Cosmética - han permitido superar en eficacia higiénica y eudérmica, en practicidad y comodidad, a los jabones de tocador.

AMODIL MAR reúne los mejores atributos de los productos similares europeos y tanto es así, que gracias a su fórmula científicamente balanceada, podemos afirmar que la competencia extranjera no puede hoy, ofrecer un producto mejor.

Con esta afirmación comprometemos el prestigio de nuestra marca. AMODIL MAR contiene **Extracto de Castaño de India** que estimula la circulación de la sangre, **derivados hidrosolubles de la lanolina** que suavizan la piel, **principios activos de las flores de heno, manzanilla y yodo orgánico** que favorecen y activan las funciones eudérmicas, un alto porcentaje de **clorofila** que desodoriza y refresca la piel y un perfume... inesperado.

Acepte nuestro consejo: pruébelo. Descubrirá nuevas sensaciones! Es para toda la familia... y un regalo muy acertado y mejor recibido por la persona moderna y juvenil.



El mismo poro luego de una ducha o baño con AMODIL MAR. Se halla libre porque AMODIL MAR ha disuelto esa capa de suciedad. La piel transpira eliminando toxinas e impurezas. Todo el cuerpo respira salud a través de los poros libres.

AMODIL MAR ***espuma para vivir***

No encontrando el producto en farmacias o perfumerías, solicítelo por carta a SPOT COSMETICA S. A. - Tucumán 1671 - Buenos Aires.

Distribuye en Bolivia: EMPORIO ECONOMICO - Calle Esteban Arze 6417 Cochabamba - Bolivia. Casilla 1856 - Tel. 7853

Distribuye en Paraguay: EMCOPA S. R. L. - 25 de Diciembre 1055 Asunción - Paraguay


Prestigio
PEUGEOT
Industria Argentina



¿SABE UD. QUIEN ERA ALFONSINA STORNI?

LA MISTERIOSA ALFONSINA STORNI. LA QUE MURIO EN EL MAR. ES CELEBRE, PERO NO MUY CONOCIDA. ¿ERA ARGENTINA O EXTRANJERA? ¿COQUETA? ¿RICA? ¿SIMPATICA? ¿COMO SE GANABA LA VIDA? AQUI LE PRESENTAMOS 31 AFIRMACIONES. PUEDEN SER CORRECTAS O NO. BUSQUE LAS RESPUESTAS EN LA PAGINA 99.

1 ERA ARGENTINA NACIDA EN SAN JUAN, EL 29 DE MAYO DE 1892.

2 DESCIENDE DE UNA FAMILIA DE INMIGRANTES.

3 SUS PADRES SE CASARON EN BUENOS AIRES Y POSTERIORMENTE VIAJARON A SUIZA. PARA ALGUNOS, ALFONSINA NACIO EN EL MAR DURANTE ESTA TRAVESIA.

4 TUVO UNA INFANCIA DESGRACIADA ACENTUADA POR LA POBREZA DE SU HOGAR.

5 SU PRODUCCION LITERARIA NO HA SIDO PROLIFERA. ESCASAMENTE LLEGA A TRES LIBROS.

6 TENIA UN CARACTER AGRIO Y ERA POCO DISCIPLINADA. GENERALMENTE SU ACTITUD TENDIA AL RECHAZO INSTINTIVO, ESTIMULADA POR LOS INCONVENIENTES DE SU VIDA.

7 FISICAMENTE ERA UNA MUJER INTERESANTE, AUNQUE ELLA NIEGUE EXPRESION A SUS RETRATOS.

8 NUNCA TUVO NI CONDUJO AUTOMOVIL.

9 EN SU ADOLESCENCIA FUE BUENA AMAZONA Y DIESTRA EN EL MANEJO DE TILBURIS.

10 JAMAS VIAJO AL EXTRANJERO NI RECORRIO EL INTERIOR DEL PAIS. RECHAZO LA INVITACION DEL DR. SAGARNA —ENTONCES MINISTRO DE JUSTICIA E INSTRUCCION PUBLICA— PARA VISITAR EUROPA.

11 EN 1920 FUE CONDECORADA POR SU MAJESTAD EL REY ALBERTO, DE BELGICA, CON LA MEDALLA DE LA REINA ELIZABETH.

12 NUNCA OBTUVO UN PREMIO POR SU OBRA POETICA.

13 EL AMOR ERA EN ELLA COMO UN HECHO INHERENTE A LA VIDA ESPIRITUAL.

14 ERA APOLITICA Y NUNCA SE PREOCUPO POR LOS PROBLEMAS SOCIALES DE LA MUJER DE SU TIEMPO. DESDEÑABA PARTICIPAR EN CONGRESOS, DEBATES, COMITES.

15 ERA EXAGERADAMENTE TEMEROSA DE CONTRAER ENFERMEDADES.

16 SU CULTURA RESPONDIA A LA DE UNA AUTODIDACTA. CARECIA DE UNA PREPARACION SISTEMATICA.

17 NUNCA TUVO DOMICILIO FIJO. DEAMBULABA CONTINUAMENTE.

18 JAMAS CONCURRIA A MISA. DESPROVISTA DE FE CATOLICA, VIVIA AJENA DE PREJUICIOS.

19 ERA MUJER DE GRANDES RECURSOS ECONOMICOS.

20 GOZABA DE BUENA SALUD.

21 AFECTA A LA VIDA MUNDANA, ERA TORPE PARA LOS QUEHACERES DE LA CASA. NO SABIA COCINAR.

22 SU LENGUAJE ERA CUIDADOSO Y EXPRESIVO.

23 GUSTABA DEL HALAGO, DE LA GALANTERIA. RECHAZABA LOS HOMBRES TIMIDOS E IRRESOLUTOS.

24 ERA INDIFERENTE A LA NIÑEZ.

25 GUSTABA DE LAS COMIDAS ABUNDANTES, EXOTICAS, CONDIMENTADAS. BEBIA CON EXCESO.

26 ACOSTUMBRABA A DORMIR BASTANTES HORAS. SE LEVANTABA TARDE.

27 TUVO UNA VOCACION FRUSTRADA: EL TEATRO. JAMAS ACTUO.

28 ERA INDIFERENTE A SU PROPIA OBRA. NO CUIDABA LOS ORIGINALES NI ORDENABA SUS ANTECEDENTES.

29 FUE EMPLEADA DE LA ANTIGUA TIENDA "A LA CIUDAD DE MEXICO".

30 ESTUVO A PUNTO DE SER NOMBRADA EN EL SERVICIO EXTERIOR, CUYO TRAMITE INICIO EN LA CANCILLERIA.

31 PREFERENTEMENTE USABA ROPA DE COLOR VERDE. NO DESDEÑABA EL NEGRO.


VOGUE
un regalo para tu piel
Regalate Vogue. Regalate una piel
nueva, dulce, suavecita.
Regalate toda la línea Vogue:
jabones deliciosos,
sales para baño
tonificantes, talcos tenues,
casi impalpables, crema
para manos y cuerpo que
conocen todos los
secretos de la tersura,
desodorantes frescos como
un amanecer y lociones
y perfumes en aerosol que
crean una envoltura
luminosamente perfumada.
Y además,
para ocasiones especiales, una línea
de estuches para regalo totalmente
irresistibles.
Regalate Vogue, entonces.
Y regala Vogue.
LOCION
VOGUE
Rosas de Francia
VOGUE
VOGUE
VOGUE
VOGUE
VOGUE
VOGUE



¿SABE USTED

QUIEN ERA ALFONSINA STORNI?

1 —No. Aunque, accidentalmente, nació en Sala-Capriasca, Cantón Ticino (Suiza), el domingo 22 de mayo de 1892, a las 7 a.m. Pasó su infancia en San Juan y naturalizóse argentina el 9 de noviembre de 1920. (Carta de ciudadanía 214.264.)

2 —Sí, fueron inmigrantes; era gente con oficio y profesión: maestros, constructores, comerciantes.

3 —No. El casamiento se celebró en la localidad de Origlio (Suiza), exactamente el sábado 16 de octubre de 1886, y no en Lugano.

4 —No. La familia Storni de San Juan vivió poco menos que en la opulencia: tuvieron viñedos y bodegas, fábricas de soda, hielo y cerveza. Explotaron minas de plata y minerales diversos. La secuela del terremoto de San Juan del 27 de octubre de 1894 comenzó a resentir la solidez económica de la familia.

5 —No. En 1916 publicó su primer libro de versos: "La inquietud del rosal". Le siguieron: "El dulce daño" (dos ediciones: 1918 y 1920); "Irremediablemente" (1919); "Languidez" (1920); "Ocre" (1925); "Mundo de siete pozos" (1934), y "Mascarilla y trébol" (1938). Además publicó "Poemas de amor" (1927, prosa); "Un alma elegante" (1919), y "Una golondrina" (1919) (novelas); "El amo del mundo" (1927) y "Dos farsas pirotécnicas" (1932, teatro). Cuéntanse asimismo infinidad de notas, cuentos, poesías, ensayos, comentarios, etc., en revistas, diarios, periódicos, libros del país y del extranjero.

6 —No. Dijo de ella una de sus alumnas: "Tenía una ternura tan especial, tan maternal, que desbordaba en sus clases con nosotras".

7 —Sí. La belleza del alma no puede quebrar la armonía del cuerpo. Y aunque su rostro sea motivo de irreverentes comentarios, no existe fealdad en la expresión fisonómica de su ser.

8 —Sí. Corría el año 1929. Se encontraba accidentalmente en Rosario visitando a su madre y hermana. En esas circunstancias decide comprar un automóvil Ford Sedan, modelo A. Refiere su sobrino Rubén Pelayo —quien hizo de instructor— que su tía se desempeñaba magistralmente, con seguridad y osadía. Una mañana, viajando por el centro rosarino, al llegar a la intersección de una de las calles principales, se enfrentó con otro coche, conducido por un hombre. Este hizo repetidas señas de galantería para que Alfonsina avanzara. Hubo una vacilación; cuando Alfonsina se decidió, aquél hizo lo mismo y los autos tuvieron un leve choque. Este contratiempo determinó que Alfonsina vendiera el auto.

9 —Sí. Residía entonces en la localidad de Bustinza (Santa Fe). El señor Florencio Leguizamón, apodado "El Rico", viejo y caracterizado vecino, no sólo le proporcionaba los caballos sino que se los ensillaba.

10 —No. Su primer viaje fue a Montevideo, en diciembre de 1919, en cuya ocasión disertó acerca de Delmira Agustini. Luego, en 1930, emprende la primera travesía a Europa en compañía de su amiga, la prestigiosa declamadora Blanca de la Vega. Posteriormente, en marzo de 1939, parte de Buenos Aires acompañada de su hijo Alejandro, a bordo del Conte Verde, con destino a Génova.

11 —Sí. Ella agradecería en los siguientes términos: "...quiero dejar constancia de que acepto agradecida este honor, no como una recompensa, que no merezco, sino como algo que me llega en recuerdo del país heroico, cuyo sublime sacrificio será ejemplo de honor y virilidad para el mundo futuro".

12 —No. Ya en los Juegos Florales, patrocinados por la revista "Vida Santafesina", dirigida por Ana Arabúas de Montalvo, obtiene la Flor Natural por un trabajo en prosa.

13 —Sí. Tenía un elevado concepto del amor. Huía de la mediocridad y de los convencionalismos. Un artículo suyo publicado en "La Capital", de Mar del Plata, titulado "¿Nos casamos por amor?", ridiculiza las pretensiones de aquellas madres casamenteras que sometían sus hijas a sus caprichos, no a los sentimientos de ellas.

14 —No. Siempre sintió la causa de la mujer como uno de sus más urgentes problemas, y así desde la vicepresidencia de un comité femenino de Santa Fe, en 1910, propugnó el establecimiento de los derechos políticos de las mujeres. Su penetración, su agudeza psicológica, su fervor político, la llevaron a considerar interesantes temas. Con motivo de la asunción del señor presidente del Gobierno Provisional de la Nación, teniente general don José F. Uriburu, en 1930, escribe en el diario "Jornada" acerca del "Momento Político Visto a su Margen".

15 —Sí. Una de sus mayores preocupaciones era mantener la higiene de sus manos. Constantemente se las lavaba.

16 —Sí. Había cursado hasta el tercer grado, fue necesario rendir una prueba de suficiencia para ingresar en la Escuela Normal de Maestros de Coronda.

17 —Sí. Ancestralmente nómada, peregrinaría desde temprano. A los cuatro años y medio de edad iniciaría —en agosto de 1896— la trascendental travesía a la Argentina.

18 —No. Hay un hecho irrefutable que no puede negar su iniciación religiosa y católica. En 1901 y 1902, estando afincada en Rosario, concurre a la Escuela Gratuita como medio pupila del Colegio de la Santa Unión de los Sagrados Corazones.

19 —No. Tuvo épocas de grandes estrecheces, de desesperación, incluso. La obtención de nes, su labor docente, mejoran su situación.

20 —No. Padecía con frecuencia trastornos de salud. Tenía resabios de una adenopatía traqueobronquial contraída hacia 1922, conforme surge del examen médico de la Compañía de Seguros Sudamericana, de Buenos Aires.

21 —No. No descuidaba los deberes y obligaciones del hogar. La actividad del pensamiento no estaba reñida en ella con la necesidad de cocinar.

22 —Sí. La necesidad de comunicarse con sus semejantes y dictar clases de castellano en diversos establecimientos educativos hacían de su lenguaje un medio expresivo de singular atracción. Contribuía a ello la arquitectura de su voz, la cual —así refiere su hijo— era potente y bien timbrada, añadiendo a esta cualidad su clara dicción.

23 —Sí. En esto no desmentía su condición de mujer. Mas sabía distinguir lo espontáneo de lo subrepticio y caer demoledoramente, con su fina ironía, sobre quien creía dominar su posición. No era amiga de los hombres irresolutos, tímidos.

24 —No. Por el contrario, la amaba. Fue siempre para ella motivo de preocupación. Su "Canto a los niños", premiado en 1916 por el Consejo Nacional de Mujeres, es la síntesis de un sentimiento que aflora entre tierno y nostálgico, por el tono sencillo y protector que mueve su alma de madre.

25 —No. Rigurosamente metódica y enemiga de los excesos, sus comidas eran generalmente frugales y, de establecer un menú, cabe señalar —según refiere el dueño del negocio al cual concurría ella diariamente, siendo profesora del Instituto de Lenguas Vivas— que comía huevos duros, galletitas y un vaso de leche. Gustaba de sopas de fideos, poca carne, verduras. No eran hábitos definidos beber ni fumar.

26 —No. La rigidez de sus horarios para el cumplimiento de sus obligaciones no le permitía un reposo prolongado.

27 —No. Quienes piensan así están equivocados. Desde muy niña actuó en los escenarios de los centros filodramáticos de Rosario.

28 —No. Tal vez su despreocupación momentánea podría justificarse por el apremio de sus obligaciones. Desde la aparición de su primer libro recogía los comentarios, opiniones, y los pegaba ordenadamente en un cartapacio.

29 —No. Consultados los libros de la empresa no surge fehacientemente que haya sido empleada.

30 —Sí. En un reportaje efectuado para el diario "El Pueblo", de Montevideo, fechado el 23 de febrero de 1935, expresa: "Estoy en trámites para obtener un consulado en Europa".

31 —No. Tenía sus épocas. El carácter influye marcadamente sobre la tendencia a escoger el atuendo. A la edad de 20 años vestía telas oscuras, sencillas, que le daban un aspecto de pobreza y hasta de desaliño. Más tarde, ya en Buenos Aires, fue cambiando, tanto que se adelantaba a la moda.

EL GRAN PREMIO JOCKEY CLUB



POR DENTRO

UN NUEVO CRACK, EL GRAN CAPITAN. CINCUENTA MIL PERSONAS EN PALERMO. SEISCIENTOS SESENTA MIL BOLETOS A GANADOR. LEGISLADORES, DEPORTISTAS, ARTISTAS, MEDIO MUNDO EN EL HIPODROMO. ASI FUE EL GRAN PREMIO JOCKEY CLUB. UN VERDADERO ESPECTACULO. ESTAS SON LAS FOTOS Y LOS DATOS QUE USTED QUIERE VER.



SOBRE EL DISCO DE PALERMO. El Gran Capitán cruza triunfal la recta final del Jockey Club, seguido, a varios cuerpos de distancia, por Triunfador. En principio era el enfrentamiento entre El Gran Capitán y Pinino el que creó mayor expectativa. Posteriormente las cotizaciones mostraron que el primero era, sin duda, el amplio favorito, ya que pasó a la punta en los mil quinientos y luego apabulló a sus rivales.



EL PREMIO PARA EL GRAN CAPITAN. El presidente de la Comisión de Carreras, Sr. Demarco, momentos antes de entregar el trofeo a Julio Menditeguy, dueño del potrillo ganador.

Mucha gente en Palermo. Media hora antes de la largada del Jockey Club, el pesado rodillo de la aplanadora volvió a poner la arena húmeda en su lugar. Algunos esperaban que lloviera y que desapareciera el cartel que indicaba que la pista estaba normal, porque era tal vez la única posibilidad de que El Gran Capitán no impusiera su clase y su sangre de ganador.

Cuando subieron los indicadores de las apuestas, un coro asombrado fue el primer indicio de que había caído un nuevo record. Envite sumó trescientos mil boletos; Pinino casi cuatrocientos mil, pero El Gran Capitán, que como si fuera una serie de suspenso era el último, más de seiscientos cincuenta mil. Con eso quedaba demostrada la predilección del público por este exponente del stud El Turf y gran pupilo de Juan E. Bianchi. Atrás quedaban su desgarramiento y el papel no demasiado lucido que hizo en las eliminatorias cuando le ganó por un cuerpo y medio a Envite, el que en aquella oportunidad tuvo una serie de tropiezos que quizás le impidieron ganar la

Antes de que se larguen los dos mil doscientos metros de esta segunda prueba que integra la Triple Corona (junto al Carlos Pellegrini y el Nacional) recordemos un poco cómo se llegó a esta cantidad de competidores. Hubo que hacer dos eliminatorias; una la ganó El Gran Capitán, seguido de muy cerca por Envite. La otra la ganó Pinino. Pero estos tres caballos, preferidos por los aficionados en el momento de hacer las apuestas, presentan distintas particularidades. Nadie discute ya que El Gran Capitán es el mejor potrillo de la temporada, pero ha tenido mala suerte con un desgarramiento que lo obligó a mantenerse alejado de las pistas durante mucho tiempo. Los otros dos caballos están en un excelente estado de salud. El pupilo de Bianchi logró recuperarse de su lesión, pero debió enfrentar un tremendo compromiso en la carrera eliminatoria, y luego seguir con la preparación para el Jockey Club. Es difícil predecir con este panorama la suerte que tendrá en la carrera. En cuanto a su forma de correr, su jockey tendrá muchos problemas,

gusta especular con las posiciones y no es nada dócil, ya que intenta tomar la delantera desde el vamos. En la carrera eliminatoria Jara tuvo el mismo inconveniente y debió dejarlo correr a su antojo para evitar precisamente el desgaste que significa para el animal correr sujetado.

Pinino, por su parte, es un gran atropellador, un caballo sumamente veloz y cuyas posibilidades pueden depender del claro que se le forme para pasar a la delantera en el momento oportuno. En los aprontes, realizados en la cuarta pista de San Isidro, un terreno sumamente pesado y agotador, demostró estar en su mejor momento, ya que sus remates fueron rápidos y vigorosos. Viéndolos en los partidores pensamos que debido a la poca cantidad de participantes, ninguno de ellos tendrá inconveniente en pasar al frente en el momento oportuno, siempre y cuando les quede resto.

El tercero en discordia es Envite, como ya dijimos. Este animal es un gran galopador y sus dirigentes han resuelto cambiar el plan de carrera en relación a las eliminatorias. No van a especular sino que lo dejarán correr libremente, porque consideran que su estado físico y su capacidad alcanzan para superar a sus rivales.

Campana de largada. Los nueve caballos están bien acomodados en los partidores y salen velozmente. Nice Casino picó adelante; Telefónico se quedó último. La salida resultó buena para todos, pero se insinuó levemente Nice Casino, aunque a los treinta metros, como se presumía, Grand Guignol tomó la delantera decididamente, seguido de Sabio. Detrás quedaron, todavía algo amontonados, Nice Casino, Pinino, El Gran Capitán, Telefónico, Silver Prince, Envite y, último, Triunfador.

Cuando el lote tomó el opuesto, Grand Guignol le había sacado un cuerpo de ventaja a Sabio, el que por la misma distancia aventajaba a El Gran Capitán. Tres cuerpos más atrás, y en una misma línea, corrían Pinino y Envite, casi pegados uno al otro. Un poco más atrás seguían Telefónico, Nice Casino y Triunfador, y bastante lejos, Silver Prince, el que ya no podría mejorar su posición.

Cuando promediaba el opuesto la chaquetilla roja de Jara, elevándose en la silla por momentos, dejaba la impresión a la tribuna que como había sucedido en las eliminatorias no podía contener a El Gran Capitán, y al llegar a los mil seiscientos metros, como si quisiera mostrarle a su dueño, que lo miraba desde la oficial, todo lo que es capaz de hacer, atropelló en forma imparable y pasó al frente como una exhalación, sacándole un cuerpo en seguida a Grand Guignol, el que a su grupa llevaba a Sabio.

A partir de allí la carrera se hizo muy rápida y los relojes fueron exigidos, como demuestran estas marcas comparativas: primeros mil cuatrocientos, un minuto veinticinco; últimos mil cuatrocientos, un minuto veintisiete, quince. Hay que tomar en cuenta que es una carrera de dos mil doscientos metros, y que los últimos tramos se hacen un poco más lentos por el esfuerzo.

Cerca del disco, ya en los últimos trescientos metros, las posi-



EDUARDO JARA E IRINEO LEGUISAMO. La carrera ya ha terminado. "Te felicito, pibe; El Gran Capitán, por algo le han puesto ese nombre, confirmó que es el mejor potrillo del momento." Con estas breves palabras, Leguisamo resumía así el notable triunfo.

"Mire, le tenía tanta fe que sabía que no podía perder. Es un potrillo que no le gusta ver a nadie adelante, y así fue como no lo quise contrariar", comentó Jara.



LA "SUERTE" DE GRACIELA BORGES. Julia Vergara de Menditeguy y Graciela Borges llegaron cuando ya había terminado la carrera. "Graciela me trae siempre suerte. Las cuatro veces que vine con ella, ganamos."







FERDINANDO PEDRINI, presidente del bloque de diputados del FREJULI, fue otro de los concurrentes al Gran Premio Jockey Club.

DE MENDITEGUY A JARA: "Esta es la tercera vez que ganamos con El Gran Capitán. No le veo enemigos para el próximo Gran Premio Nacional. ¿No te parece?".



FRANCISCO FALABELLA, diputado conservador por Buenos Aires, no puede ocultar su alegría ante la contundente demostración del pot illo ganador.

EL NOMBRE. "Se lo puso Julio Menditeguy, ya que el hijo de Martinet nació un 17 de agosto, fecha de la muerte de San Martín".

tán era insuperable. Triunfador se hizo sin demasiados esfuerzos de la segunda colocación, pero sin comprometer para nada la chance del ganador. Envite superó a Sabio, el que tuvo que soportar el asedio de Nice Casino, al que cedió finalmente, quedando en el quinto lugar, pero logrando triunfar sobre Telefónico y Pinino, el que llegó muy cansado al final y quedó con la séptima colocación. Muy lejos, Grand Guignol y último, como corrió casi toda la carrera, Silver Prince.

El final de El Gran Capitán fue sencillamente lujoso, recorriendo los últimos doscientos metros en trece segundos, tres quintos, y el total de los dos mil doscientos en dos minutos, dieciséis segundos, dos quintos, que considerando que la pista no estaba en su óptimo estado de elasticidad se puede considerar de gran valor.

Ahora este potrillo tendrá que enfrentar nada menos que a Moraes Tinto, el mejor caballo adulto, y que fuera el mejor potrillo de la temporada pasada.

Con este triunfo de El Gran Capitán, Martinet logra entre su primera producción de potrillos un ejemplar de singular calidad, convirtiéndolo en un promisorio padrillo para nuestro turf. Pero la historia de Martinet y los dueños del stud El Turf es curiosa. Precisamente Martinet les privó a los propietarios de la caballeriza de tener una Cuádruple Corona cuando superó a Practicante en la Polla de Potrillos, y ahora les da un animal con el que gana el Jockey Club. Toda una paradoja y una demostración del buen ojo que tuvieron para elegirlo después como padrillo.

El Jockey Club ya terminó. Otra carrera se va a disputar en Palermo. Otra vez Jara, con su chaquetilla roja, se apronta en los partidores. Esta vez son nada más que mil metros, y mientras los dueños de El Gran Capitán festejan en el lugar reservado para criadores y cabañeros el éxito de su potrillo, Eduardo Jara vuelve a cruzar triunfalmente el disco. Esa tarde Eduardo Jara ganó cuatro carreras, y mientras iba hacia los vestuarios afirmó, sin ninguna duda, que El Gran Capitán va a ganar el Nacional.

—No le veo ningún rival. Es un potrillo que se enoja si uno lo quiere hacer especular con las posiciones. El quiere ganar de punta a punta y no soporta ver a otro animal delante suyo.

El nombre se lo puso su dueño, Julio Menditeguy, porque nació el 17 de agosto, fecha en que murió el general San Martín. Ya le ha proporcionado a su stud más de setenta millones de pesos, debido en parte al desdoblamiento de este Gran Premio y por haber ganado también la primera eliminatoria.

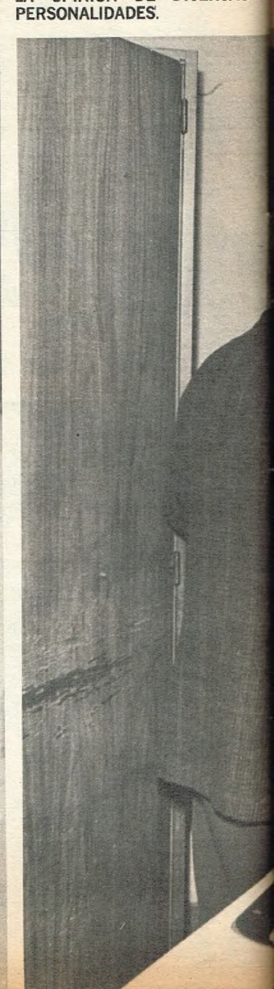
Los que no cobraron demasiado fueron los que le jugaron solamente a ganador, ya que pagó nada más que tres pesos con cincuenta. Sin embargo, quienes apostaron a la llave 5-6 se llevaron 22,30 pesos nuevos por cada dos que apostaron. Claro que esta ganancia se la deben a la atropellada final de Triunfador, que no figuraba entre los favoritos más jugados.

Fotos: EDUARDO FORTE, HUMBERTO SPERANZA y

A PESAR DE TENER UN NUEVO CONTRATO HASTA FIN DE AÑO, MIRTHA LEGRAND FUE DESVINCULADA DEL CANAL 13. SU PROGRAMA, DE GRAN AUDIENCIA EN LA TELEVISION ARGENTINA, QUEDO BRUSCAMENTE INTERRUMPIDO. FUIMOS TESTIGOS DE. . .

EL DIA QUE LE DIJERON "NO" A MIRTHA LEGRAND

FUE EL VIERNES PASADO. ESE DIA LE DIJERON "NO" A MIRTHA LEGRAND EN CANAL 13. SE CERRO ASI UN CICLO QUE DURO SEIS AÑOS Y QUE, EN ESE LAPSO, LOGRO UN PROMEDIO DE AUDIENCIA TOPE EN LA TELEVISION ARGENTINA. ESTE ES EL TESTIMONIO FOTOGRAFICO DE ESE EPISODIO. COMPLEMENTADO CON LA OPINION DE DIVERSAS PERSONALIDADES.



"ESTOY INDIGNADA. NO ESPERABA UNA COSA ASI".

Viernes 13 de setiembre. En Canal 13 todo era aparentemente normal. Lo único que cambiaba la rutina era un rumor que circulaba entre los empleados: "Parece que terminó el programa de Mirtha". Cerca del mediodía eran muchos los que se llegaban a la oficina de producción de "Almorzando con Mirtha Legrand" para saber qué había de cierto. Armando Barbeito, productor del programa, respondía sistemáticamente: "No sé nada, muchachos, les aseguro que no tengo idea de qué va a pasar".

A las 12,30 Mirtha Legrand salía de su casa rumbo a su trabajo. Esta vez la acompañaban su marido, Daniel Tinayre, y su escribano personal.

En el estudio, la decoración estaba cambiada. La mesa redonda donde Mirtha almorzaba normalmente había sido reemplazada por una mesa ratona de cristal con dos sillones colocados frente a ella. El director, Jorge Palaz, con bastantes nervios, daba órdenes y planeaba junto a Barbeito los toques finales de la escenografía.

12,45. Mirtha llega a Canal 13 e intenta ingresar por la calle Cochabamba, como lo hacía cotidianamente. Allí se le informa que debe entrar en el canal por la puerta que da sobre San Juan. Mirtha vuelve a subir al auto y se dirige a la otra entrada.

"Mientras dure este programa yo sigo siendo el productor. . .", exclamaba Barbeito a la vez que ordenaba en un rincón del estudio algunos de los adornos que formaban parte de la supuesta "casa de Mirtha" montada en el estudio. "Todo esto hay que devolverlo; algunas cosas son de Mirtha y otras prestadas". En esos momentos recién se conoce una noticia concreta. Una de las maquilladoras vuelve a interrogar a Barbeito, quien contesta: "Sí, éste es el último almuerzo y mañana me voy a Brasil de vacaciones".

Uno de los porteros abre el portón que da a la playa de estacionamiento del canal. Mirtha, su esposo y el escribano bajan del auto y se dirigen a la portería. Allí uno de los ordenanzas llama a Mirtha y ésta le pregunta: "¿Puedo hablar con alguna autoridad del canal?"

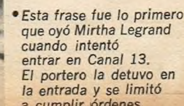


• Daniel Tinayre, Mirtha Legrand y su escribano llegan al canal. En el interior de la emisora aún no se sabía bien qué había pasado con el programa de Mirtha.



VIERNES 13, 12,30 HS.: "HA CESADO EN SUS FUNCIONES".

Después de enterarse • de que no podía entrar y que había sido despedida, Mirtha Legrand pidió hablar con alguna autoridad del canal. No obtuvo respuesta.



• Esta frase fue lo primero que oyó Mirtha Legrand cuando intentó entrar en Canal 13. El portero la detuvo en la entrada y se limitó a cumplir órdenes

Ante la pregunta, el portero responde: "Señora, a mí me dieron la orden de informarle a usted que en el día de hoy ha cesado en sus funciones en la casa".

"¿Quién va a hacer los almuerzos hoy?", pregunta uno de los iluminadores en el estudio. La respuesta la da el propio Barbeito: "Pérez Loizeau va a almorzar con el doctor José Antonio Allende". "¿Y Mirtha?", continúa interrogando el iluminador. Barbeito aclara: "La señora Legrand no va a hacer más el programa".

"Está bien, pero, insisto, quiero hablar con alguna autoridad de la intervención", repite Mirtha. El portero replica: "Yo tengo orden de informarle que usted ha cesado en sus funciones". "Eso está claro — dice Tinayre—, pero la señora pregunta si la va a recibir alguien". "Un momentito que voy a consultar", contesta el ordenanza. Toma el teléfono y después de una breve conversación se produce el siguiente diálogo:

Portero: —Señora, me informan que en estos momentos no puede recibirla nadie, pero que a la tarde la esperan los asesores legales del canal.

Tinayre: —¿Quiénes son los asesores legales del canal?

Portero (toma el teléfono): —Un segundito que voy a consultar. Termina de hablar, escribe unos nombres en un papelito y se lo entrega a Daniel Tinayre.

"Corran los sillones un poco más atrás... Acá hay que poner un mueble..." Barbeito termina de poner a punto el decorado. Juan Carlos Pérez Loizeau llega al estudio y después de ver "cómo anda todo" se retira.

En la puerta del Canal sigue la

UN GRUPO DE INVITADOS DE MIRTHA OPINA SOBRE LA MEDIDA



Dr. RAUL MATERA (Neurocirujano)

"Yo he participado varias veces en el programa. Soy amigo de Mirtha Legrand y de Daniel Tinayre desde hace más de 20 años. Me siento bastante preocupado. Considero que, por su importancia, en la actitud de separarla no han sido cuidadas las formas, puesto que si el programa tenía que ser suprimido se podría haber esperado hasta el fin del contrato. Desde el punto de vista de la ética del trabajo, no me parece un método del todo correcto."



MARTA LYNCH (Escritora)

"Yo creo que lo que pasó con Mirtha Legrand es un síntoma más de lo que está pasando en el país. Terminemos, por favor, con todo esto."



FERNANDO DE LA RUA (Senador por la Unión Cívica Radical)

"La circunstancia surgida en algunos canales de TV por el levantamiento de programas invocando razones políticas, como el de Tato Bores y Mirtha Legrand, están en contra del carácter pluralista y objetivo que debe tener el uso de los medios masivos de información para asegurar el derecho del pueblo a la información."



MILAGROS DE LA VEGA (Actriz)

"Es realmente lamentable lo que ha sucedido. Era un programa cultural, donde se difundían actividades de interés general que estaban al alcance de todos. Fundamentalmente lo siento por Mirtha, que es una persona que estimo mucho."



MARCELO GEY (Concejal demócrata progresista)

"Considero que se ha cometido un gravísimo error al tomarse esta medida. Creo que el gobierno debe reaccionar para evitar que se continúe cometiendo este tipo de atropellos que atentan contra la libertad de trabajo y expresión. Los almuerzos de la señora Mirtha Legrand siempre fueron muy difundidos y apreciados por todos los sectores del país."



Dr. HORACIO THEDY (Presidente del Partido Demócrata Progresista de Santa Fe)

"El levantamiento del programa constituye un hecho totalmente arbitrario y lamentable, dada la excelente calidad del mismo. Pienso que se trataba de un programa interesante e informativo. Tengo un alto concepto de la señora Legrand como persona y como conductora. Hechos como éste me inquietan profundamente."



Dr. RENE FAVALORO (Cardiólogo)

"No conozco en profundidad el porqué de esta medida. Para mí es simple: si se trata de un cercenamiento de la libertad de expresión en mi país, me parece una barbaridad."



IRMA ROY (Actriz)

"Desafortunadamente no vi el programa y no puedo hablar con objetividad. Considero que debe de haber existido alguna tratativa entre el interventor y Mirtha para determinar las reglas de juego. Yo hubiera preferido que el hecho no se hubiera producido. Debe de haber alguna cosa previa. En su programa siempre dije lo que quise, sin presiones ni cohesiones. Es una lástima, ya que era un programa tradicional de la televisión argentina."



YORGA SALOMON (Maestra)

"Yo soy una mujer común que vivo de mi trabajo de maestra. Creo que Omar Gómez Sánchez fue y es un buen peronista, pero que está mal informado. Escuché el programa y Mirtha defendió al gobierno. En su audición han habido peronistas y antiperonistas. Incluso yo, que soy peronista, critiqué a quien tenía que criticar con absoluta libertad."



VICENTE LEONIDAS SAADI (Senador nacional por el FREJULI)

"Siempre dije que era un buen programa, donde se trataban asuntos importantes que hacen al quehacer del país y procuran dar soluciones a sus problemas desde el punto de vista político, económico y social. Por otro lado, tendiente a la perfectibilidad de las manifestaciones científicas, técnicas y artísticas. El país, en gran medida, ha seguido ese programa."

LA INTERVENCION DE CANAL 13 DICE ESTO:

"Canal 13 informa que ha concluido el ciclo denominado "Almorzando con Mirtha Legrand", dejando en libertad de acción a su habitual protagonista, la señora Mirtha Legrand.

La decisión asumida por la intervención de esta empresa, en uso de las facultades otorgadas por el Poder Ejecutivo Nacional, se basa en la necesidad de remover en su área específica aquellos elementos culturales que no corresponden al proceso de unidad y reconstrucción nacional en la que se hallan comprometidos el actual gobierno y las principales fuerzas del país."

discusión. El diálogo entre el portero y Mirtha continúa:

Mirtha: —Perdón, ¿puedo pasar a buscar mis cosas?

Portero: —Un segundito que voy a consultar. (Toma el teléfono, habla y corta.) Lo único que puedo decirle es que puede venir por la tarde a hablar con los asesores legales del canal.

Tinayre: —Quiere decir que no la dejan entrar, que le prohíben la entrada.

Portero: —Yo no dije eso, señor, yo me limito a comunicarle que la señora puede venir por la tarde para hablar con los asesores legales.

Escribano: —Vamos a levantar un acta donde conste que se le prohibió la entrada.

Portero: —Esas palabras corren por cuenta suya: le repito, lo único que yo les comunico es que la señora ha cesado en sus funciones y que puede venir por la tarde para hablar. . .

Mirtha (Interrumpe. Su gesto es de preocupación): —Daniel, me voy al auto porque tengo un poco de frío. Esto es terrible, estoy indignada y dolorida, no esperaba una cosa así.

Tinayre: —Bueno, escribano, hagamos un acta.

Escribano: —Me da su nombre, por favor.

Portero: —No sé si puedo. Un segundito que voy a consultar. (Vuelve a hablar por teléfono.)

En el estudio todo está dispuesto para empezar el programa. Sólo falta esperar que llegue el único invitado a ese almuerzo, el doctor José Antonio Allende. Entre los colaboradores había nervios, caras tristes. El clima era tenso.

En la entrada, el escribano toma los datos personales del portero. Minutos después Mirtha Legrand junto a su marido y al escribano salen del canal. Inmediatamente llega uno de los abogados



PARA TENER EN CUENTA

Aparentemente, esta foto no tiene nada que ver con la nota del levantamiento del programa de Mirtha Legrand. Pero no. Tiene que ver. Porque demuestra que mientras en un canal intervenido por el gobierno nacional se procede a la supresión de un espacio por razones políticas, en otro canal también intervenido se pueden producir programas donde la actualidad política sea desmenuzada sin inhibiciones de ningún tipo. La foto muestra al doctor Ricardo Balbín y al periodista Bernardo Neustadt, quienes, el lunes pasado, por Canal 11 (cuya intervención ejerce el señor Jorge Conti), analizaron hasta sus últimas consecuencias, y con total libertad, temas tales como el de la Universidad, economía, situación política y el futuro del país.

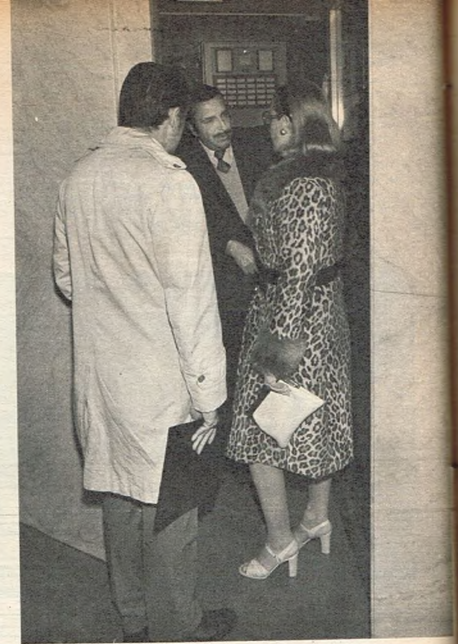
de Mirtha, el doctor Daniel Funes de Rioja. Este pide permiso para entrar y llega hasta el estudio.

En esos momentos ingresa en el canal el presidente provisional del Senado, el doctor José Antonio Allende. A las 13.30 comienza el programa. Juan Carlos Pérez Loizeau y el doctor Allende entablan un diálogo donde se tratan temas de actualidad política.

En sus casas, los televidentes seguidores de los almuerzos de Mirtha Legrand quedaron sorprendidos al ver que la conductora del ciclo no estaba. Por la tarde se enteraron en los diarios de que el programa "Almorzando con Mirtha Legrand" no iba más, que había sido levantado definitivamente.

AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: Humberto Speranza





Mirtha Legrand intentó entrar en el Canal 13 para retirar sus pertenencias. El portero se limitó a decirle que volviera por la tarde.

AHORA



ENTRAMOS A LA ARGENTINA POTENCIA

CON EL PIE DERECHO

Antes Y.P.F. extraía prácticamente el 100 % del petróleo argentino... pero comercializaba sólo el 50% de ese petróleo y sus derivados primarios. La certera medida de la Señora Presidente, María Estela M. de Perón otorgando el 100 % de la comercialización a Y.P.F., ha cambiado las cosas. Por eso ahora, después de este "cambio", al "acelerar", sienta que junto con el país, marcha rumbo a la Argentina Potencia con el pie derecho.

VAYAMOS TODOS JUNTOS QUE JUNTOS SOMOS MAS





Las dos caras de la electricidad.

Prácticamente todos los artefactos para el confort de su hogar, funcionan con electricidad. Heladera, lavarropas, afeitadora, secador de cabello, etc. Pero del confort a la tragedia no hay más que un instante. Y sólo hay una manera de tener absoluta protección contra la electricidad: instalando un Protector Eléctrico Instantáneo Thomson. En menos de 30 milésimos de segundo y ante cualquier peligro, corta automáticamente la corriente evitando muertes por electrocución e incendios por cortocircuitos, sobrecargas o fugas a tierra. El Protector Eléctrico Instantáneo Thomson se instala sencillamente, no necesita service y dura toda la vida. Ahora Ud. puede pedir el modelo Supercompacto de muy reducidas dimensiones (alto 17 cm, ancho 4,7 cm, profundidad 8,2 cm). Y para evitar la cara trágica de la electricidad en su industria, negocio o taller, instale un Protector Eléctrico Instantáneo Thomson, Modelo Trifásico.



Modelo Monofásico Supercompacto



Modelo Trifásico

Visite nuestro stand en la Primera Exposición Nacional de Industrias de Seguridad en el Banco de Boston, Diagonal y Florida.

En nuestro país su aplicación está contemplada por la Ley Nacional de Seguridad Nº 19587 y su Decreto Reglamentario 4160/73.

DISYUNTOR DIFERENCIAL THOMSON G 3

Solicito sin cargo, folletos y material informativo del disyuntor diferencial Thomson.

Nombre y apellido ....

....

Ocupación .... Empresa ....

Domicilio ....

Tel. .... Localidad ....

Recorte el cupón y envíelo o llame a:
DAMASE S.A. - Av. de Mayo 963, 3er. piso, Tel. 37-2976/8556

PROTECTOR ELECTRICO INSTANTANEO

THOMSON

DISYUNTOR DIFERENCIAL

THOMSON-CSF ARGENTINA SACI

Distribuido por **DAMASE S. A.**
Avda. de Mayo 963 - Piso 3º Tel.37-2976/8556 - Cap.

ETER

Su protector está en: CAPITAL: CASA CORNALIS, Alvarez Thomas 2586 - COMPAÑIA PENNSYLVANIA, Pueyrredón 201 - ELECTRICIDAD SAN JUAN, San Juan 2341 - MAILIN LUMINOTECNIA, Bernardo de Irigoyen 194 - MARCOLUX - MARIO COLOCCINI S.C.A., Ramón Falcón 6837 - MATERIALES ELECTRICOS S.R.L., Asamblea 473/75 - MINI ELECTRIC S.R.L., Las Heras 3848 - SAME S.A., Paraná 465 - SANARGO S.A., Carlos Pellegrini 1047 - SANITARIOS CARDINALE, Francisco Beiró 5101 - SOULE S.A., Montes de Oca 1887 - TODOLUZ, Gaona 1915 • **GRAN BUENOS AIRES:** ALFA ELECTRICIDAD, Av. Mitre 1582, San Miguel - CASA DAPAS S.A., 9 de Julio 29, Bernal - CASA ELECTRIC S.C.A., Av. Maipú 1964, Vicente López - ELECTRICIDAD HAEDO S.A., A. Vignes 1399, Haedo - TOFEMA, H. Yrigoyen 9320, Lomas de Zamora • **INTERIOR: CORDOBA:** BERNARDO WAITMAN E HIJO S.R.L., Ovidio Lagos 27 - **MAR DEL PLATA:** FAMAR - MARIO FAIDUTTI, Av. Jara 2001/11 - **MISIONES (POSADAS):** CASA JORGE FEDORISCHAK S.R.L., Córdoba y San Lorenzo - **ROSARIO:** CASA FILIDORO S.R.L., San Luis 1272 **SANTA FE:** ELECTROSONIC S.R.L., San Martín 2042 - **TANDIL:** ROSALPA S.R.L., Uriburu 685 • **Zonas de venta disponibles.**

SEÑOR... LLEGAMOS A MIAMI.

Prepárese.
La temperatura
en tierra es ideal.
Hay un sol
radiante.
Miami era su
destino.
El nuestro, hacerle
conocer un nuevo
estilo de viajar.
Mostrar Perú
en su cordialidad
peruana.
Volar en su
misma frecuencia.
Atenderlo



sin invadirlo.
Señor...
llegamos a Miami.
Prepárese.
A su regreso
volveremos
a encontrarnos
y a tomar nuestro
tradicional
trago de pisco.
Buena suerte
en Miami.
Nos vemos en
Guayaquil, Lima
o Santiago.
Nos vemos...

AeroPeru

CORREO DE

EL TAXISTA QUE MURIO POR DECIR NO

En el Nº 476 leí la nota sobre el taxista que asesinaron en pleno día porque se negó a aceptar las leyes de la selva, porque desarmado enfrentó al asaltante que lo mató, porque no quiso arrancar con el auto para huir. Harían falta muchas palabras, gritos, tantos por qué, pero me veo con lágrimas. Estoy llorando y no hay camelo. ¿Será impotencia? ¿Será que mi papá es taxista como era Norberto José Rossano? ¿Será, tal vez, porque lo único que puedo pensar es qué in-



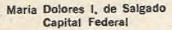
justicia, Dios: paz y trabajo para esa familia?

Martha (21 años)
DNI 10.760.948
Capital Federal

DIANA ¿LA ABOGADA DEL DIABLO?

En el Correo del Nº 475 se incluyeron varias cartas sobre el conductor que atropelló a una pareja en Figueroa Alcorta y Pueyrredón, huyendo sin ser identificado luego de matar a la joven Olga María Real e hiriendo gravemente a su novio, Carlos Jesús Castiñeiras. Todas las cartas criticaban al asesino, que hacía recordar al personaje de la novela "La bestia debe morir". Menos una. La que firmaba Diana, y que lo defendía. Estas son las respuestas a Diana:

Me he quedado espantada al leer la nota de Diana. ¿Es posible, es creíble que una chica de 17 años pueda ser tan inhumana, tan cruel para no sentir el horror de un episodio que conmovió a la opinión pública? ¿De qué pasta está hecha Diana? Soy madre de familia y en este momento escribo lo que siento: entre ser madre de Olga o de Diana... mil veces quiero ser madre de Olga. No quiero ni pensar que una de mis hijas fuera capaz de escribir lo que escribe Diana. Prefiero tener una hija muerta antes que tener a mi lado un ser tan inhumano como Diana.



María Dolores I. de Salgado
Capital Federal

¿Qué sentiría y pensaría Diana si lo que les sucedió a Olga y a Carlos le hubiese ocurrido a ella y salvándose con graves heridas hubiera perdido en el accidente a quien más quería? ¿O no será que quizá ella conozca a quien atrope-



lló a la pareja y huyó? Tal vez pudiera haber ocurrido que haya participado de unas "extraordinarias picadas" con alguien que no tiene registro (como ella, pues sólo reconoce 17 años) y les haya estado a punto de suceder que por un "casi" no atropellaron a nadie.

Nora D'Agnillo
Capital Federal

Diana: creo que al escribir la carta no pensaste ni un solo momento en Olga...

Ana María
Bahía Blanca (Buenos Aires)

DIANA CONTESTA

Hay más cartas para Diana, entre ellas, de las señoras Cecilia, de Vicente López, y María Elisa de Alonso, de Capital. Pero al cerrar esta edición nos llega una carta de la propia Diana. No queremos agregar nada a lo ya dicho, y creemos que la mejor contestación es reproducir íntegramente su texto.

¡¡¡¡GENTE!!!! ¡Me extraña!

¿Cómo puede haber gente tan necia? ¿Qué ser humano tendría la desfachatez de defender a un asesino? Antes de adelantarme y de ponerme en abogada defensora de tal persona harían mejor en leer más profundamente lo que les escribí, con el fin de no interpretar mal y prejuzgar. Lo que yo les quise hacer entender (ya que no entendieron solos les pondré los puntos sobre las "i") es que ustedes no son los niñeros del culpable. TODO EL MUNDO SABE lo que sucedió y SABE qué pensar al respecto. Parece mentira que exista gente que como ustedes tengan la muy ridícula e insensata idea de pensar que alguien (salvo un colega del culpable) defienda al asesino. Yo digo que el lirismo, el sensacionalismo, romanticismo necrofílico sobran. Digo también que me parece más sincero y respetuoso no pisotear una muerte. Digo que de nada sirve dar órdenes, mostrar sus culpas, hilar suposiciones y conjeturas cuando se sabe que el culpable (juzgado de acuerdo con su acción) no sería capaz de entender ni se molestaría en leer esa clase de artículo. No creo que con esas palabras se arrepienta o cambie de opinión o aprenda algo nuevo. Sin embargo, me parece que a una persona le llega más que le digan que su conciencia le debe dictar una conducta legal, humana, de valor... Discul-

LECTORES

pen si fui agresiva, pero realmente creo que sería reacción lógica de cualquiera que sería tratado como cómplice de un asesino.

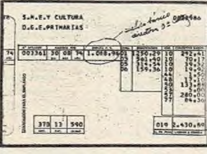
Diana
Capital Federal

P.D.: Son "innumerables" las personas que comparten mi opinión.

R.: Creemos que son más los que comparten las nuestras.

¿CUANTO GANA UNA MAESTRA?

He leído los sueldos, uno por uno, del Nº 475. Soy maestra (directora de 3ª en zona desfavorable) y estoy tan en desventaja en la comparación de las retribuciones que creo que es vergonzoso ser docente argentino. Es una risa lo que gana un maestro (sueldo básico y bonificaciones incluidas). De los 21 años de servicio que tengo, 18 los he vivido en zonas rurales, desfavorables y muy desfavorables, sirviendo a la niñez argentina muchas veces pobre y olvidada. Les adjunto el último recibo de sueldo. A pesar de lo poquito que gana el maestro, todavía es menos de lo que ustedes mencionan. A todo esto, ¿qué hago en la escuela? Atiendo 7 grados, copa de leche, comedor escolar, cooperadora para recaudar fondos para que esos niños puedan tener los libros indispensables, planillas y correspondencia, y la responsabilidad de la formación integral de 31 alumnos. Comparto esta tarea con una compañera.


S.N.E.Y CULTURA
D.G.E.PRIMARIAS
74 | 003361 | 30 | 08 | 74 | 1.088,96
01 1250,29 10 292,41
03 501,40 10 70,17
05 314,54 10 39,32
06 159,36 10 19,92
44 1,50
48 17,10
50 133,88
53 5,00
57 280,00
77 84,30
373 | 13 | 590
019 | 2.430,60

Angela E. Barco
La Maza, Dto. Tulumba
Córdoba

R.: Muchas veces saber cuánto se gana se entiende como un tema tabú. Es bueno saberlo. Preguntarse por qué un ministro puede ganar más que un Presidente o saber efectivamente cuánto cobran maestros, empleados, policías, enfermeras. Es útil el aporte de la lectora que nos ha enviado el recibo de agosto con un sueldo básico, como directora de 3ª, de $ 1.088,96 (108.896 pesos viejos.)

CARTAS PARA LEER SIN RIMEL

El reportaje de Poldy Bird a su hija Verónica ha conseguido un milagro: hacer que mi marido, mis hijos y yo lloremos abrazados. Los cuatro abrazados y sintiéndonos juntos después de muchas tormentas... ¡ESTABAMOS TRAMITANDO LA SEPARACION! ¿Se dan cuenta que el reportaje nos salvó? Porque tenemos una Gabriela y un Alejandro de 9 y 11 años y por primera vez me animé a preguntarles qué pensaban de nuestro divorcio... y contestaron como Verónica. Cuando llegó Daniel, mi marido, le hice leer la nota y luego hablar con los chicos. Volví a leer la nota en voz alta para los cuatro... ¡y los cuatro nos pusimos a llorar! Yo dije: tenemos la obligación de ser felices, de intentarlo, y mi marido me abrazó sin decir nada, llorando como nunca lo había visto llorar. Perdónenme la letra pero estoy temblando.

Esther
Capital Federal

Verónica dice muchas cosas que yo todavía pienso y pensaba a su edad. Comprendí cosas de mi mamá al leer el reportaje de Poldy Bird, a quien adoro. Comprendí que juzgaba a mi mamá y no la entendía. Esa nota me enseñó a quererla más. Gracias por haberme cambiado un poquito mi vida a los 16 años.

Julia D. Carli
Capital Federal

Lo que confiesa Verónica acerca de tu trabajo era una convicción que yo guardaba en el fondo de mi corazón y me dolía muchísimo que no lo tuvieran en cuenta mamás importantes cuando aseguraban que sus ocupaciones no les impedían atender a su hogar e hijos. Yo soy mamá y tuve la fortuna de dejar mi empleo cuando estaba esperando mi segundo hijo. La primera criatura tenía 20 meses y sé muy bien las necesidades y preguntas que un niño no puede guardar para "cuando llegue mamá". Bien, Verónica!

Elsa M. de Caporale
Capital Federal

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

Solución del problema de página 28.

Tal como lo vemos en el dibujo. Usamos seis rubíes y logramos tres aros con cuatro rubíes por aro.



IMPACTOS

19-9-74

NOS RECOMENDARON

UNA COLONIA

Que ya goza de gran fama entre los exigentes (exigentes) de productos de gran calidad para tocador y perfumería masculina. Hablamos de Colonia Fittipaldi y de toda la línea de productos Fittipaldi para el hombre de hoy: jabón, talco, loción, champú, fijador en aerosol, desodorante y el tan codiciado estuche para regalo que agrupa todas las exquisiteces bajo un mismo y reconocido nombre... ¡Fittipaldi!

DOS LUGARES

En los que podrás elegir la moda, moda para llevártela puesta. Es Muro (el famoso Muro) en cualquiera de sus dos direcciones, en el centro, Bartolomé Mitre y Maipú, y en Barrio Norte, en la esquina de Rodríguez Peña y Juncal.

REGALOS PARA EMPRESAS

Una nueva forma de regalos para empresas, o listas de casamientos los encontrarás en Teha. Está en Rodríguez Peña al mil. Buscalo.

DISEÑOS EXCLUSIVOS

En túnicas, barracanes, artesanía, regalos, etc., en Farfalia. José E. Uriburu al mil cuatrocientos. ¡Ir y buscarlo!

EN SAN ISIDRO

Encontrarás pinturas de Germán Tessarolo y todo tipo de antigüedades en Matusalén Shop. Ituzaingó 414, a tres cuadras de la Catedral.

11ª EXPOSICION DEL MUEBLE Y LA DECORACION

Ahí, al lado de la Facultad de Derecho, sugerimos visitar algo distinto en muebles, el nombre es Wrobel, con sus magníficos stands 138, 7 y 41. Ir sin falta. ¡Vale la pena!

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
EL MAGNIFICO Prohibida menores 14 años. Ideal y Metropolitan. Dirección: Philippe de Brocca. Con Jean-Paul Belmondo, Jacqueline Bisset y otros. Color.	Acción, acción, acción por los cuatro costados, en el mejor estilo de De Brocca. Un personaje "hecho a la medida" del dinámico encanto de Jean-Paul Belmondo. La historia no deja de ser original: un novelista de tercera que dialoga con su personaje (los dos son Belmondo), le hace vivir las más divertidas y terribles peripecias, conquistar a la mujer que él (novelista) ama, hasta que, finalmente, lo destruye o poquito menos. En el medio de tanta cosa está la mano segura de De Brocca, su destreza para narrar y Belmondo-Bisset, un dúo de oro. CONSEJO: Aventura de pura cepa.	GENT . Belmondo en un personaje "hecho a medida".	
ZARDOZ Prohibida menores 18 años. Monumental. Dirección: John Boorman. Con Sean Connery, Charlotte Rampling y otros. Color.	Estamos en 2293, en Vortex, un territorio cercado por una impenetrable muralla de cristal. Hay castas fijas, seres resignados a no saber cómo ni porqué, un universo monótono, de paisajes y situaciones pesadillescas. Hasta que aparece James Bond, perdón, Zed (Sean Connery) y empieza a indagar, a cuestionar, a "revolucionar" a Vortex y sus leyes. El asunto está elaborado con tanta maestría que a veces roza la propia caricatura. Abundan las alusiones ("2001", "Fahrenheit 451", Orwell). CONSEJO: Si le gusta la ciencia-ficción, ésta es su película.	GEN . . Bond-Zed-Connery reivindica al hombre del futuro.	
PAN Y CHOCOLATE Prohibida menores 14 años. Iguazú y Lorena. Dirección: Franco Brusati. Con Nino Manfredi, Anna Karina y otros. Color.	Nino Manfredi es un inmigrante italiano que quiere hacer "la América" pero en Suiza. Fracasa una y otra vez, hasta que toma conciencia de su dramático desarraigo. Entre humor y melancolía, entre carcajada y lágrima, la película desliza un tema que da para mucho: los "neoinmigrantes" que, a falta de América, buscan la tierra prometida en la Europa superindustrializada. Nino Manfredi, una vez más, "la deja así chiquita". Y la película, por todo lo apuntado, resulta un valioso aporte. CONSEJO: para reír y pensar.	GEN . . Nino Manfredi emigra, ríe, sufre y quiere volver.	
EL GRAN CENTURION Apta para todo público. Gaumont. Dirección: Stuart Burge. Con Charlton Heston, Jason Robards y otros. Color.	Es una "histórica". El calificativo apunta, en esta caso, al tipo de filme y no a sus bondades. Porque no las tiene, salvo las del que hizo el libro, que fue Shakespeare. Con esta base (el "Julio César") el director Burge armó una que parece hecha hace quince años, cuando proliferó este tipo de filmes. Lineal, poco imaginativa, con un Charlton Heston que repite hasta el plagio todos sus personajes históricos anteriores, "El gran centurión" ni siquiera aburre: navega entre la nada. CONSEJO: Para el más rotundo olvido.	G . . . . Heston, siempre igual a sí mismo.	

SIGUEN EN CARTEL



Murúa, en gran trabajo.

QUEBRACHO. La fuerza narrativa del director Ricardo Wulicher, apoyado en un excelente libro cinematográfico, hace estallar esta historia. Honesta y agresiva, en ella deslumbra la labor de Lautaro Murúa. Empire '74.

Una vez más, llega poesía del Japón.

DONDE TERMINA EL INFIERNO. Masaki Kobayashi ("La condición humana", "Rebelión", entre otras) puso todo su furor para contar esta historia alternativamente tierna y violenta que tiene golpes de esplendor y de poesía furiosa. Obra densa, para degustar. En el Auditorio Kraft.

REPOSICIONES



Hoffman, actorazo en obra violenta.

LOS PERROS DE PAJA. Una de las películas más violentas del director Sam Peckinpah. Un centelleo de miedos y odios ancestrales en torno de una familia trasplantada a una pequeña aldea. Buena actuación de Dustin Hoffman. En el Arte.



Trintignant: un "conformista" memorable.

EL CONFORMISTA. Bernardo Bertolucci le puso sello y firma a esta obra ácida, testimonial y seca. El paisaje del fascismo envuelve a Jean-Louis Trintignant y lo hace uno de los suyos. Un relato para vibrar. Por allí asoma la espléndida Stefania Sandrelli. Teatro San Martín, sala Leopoldo Lugones.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Chinos en Francia, pero en broma.

LOS CHINOS INVADEN PARIS. Jean Yanne es el realizador de esta sátira que presume de mordaz. Una fantasía: los chinos invadiendo Europa, más exactamente París, le dio posibilidades al realizador para acceder al mundo de la comicidad directa y los "gags" apoyados en la sorpresa, lo absurdo y lo imprevisto. Michel Serrault, Nicole Calfan, Jacques François y otros, se codean en un elenco que incluye actuaciones especiales de Bernard Blier. Ya llega. Se asegura que este espectáculo tuvo sensible éxito en Europa. Comprobaremos.

realizaciones en revestimientos

CORLOK



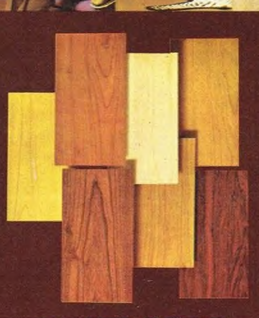
Norberto Benvenuto: estudios en el país, Londres, España y diversos países de Europa. Trabajos con Amancio Williams. Diseño de muebles interiores. Exposiciones de diseño gráfico en CH. Múltiples trabajos de decoración y reconstrucción en Argentina y el extranjero.

Living

Proyecto y supervisión: Tiky García Estévez y Norberto Benvenuto.
Antecedentes:
Tiky García Estévez: estudios en las dos Escuelas de Bellas Artes, incluyendo escenografía y grabado. Taller de cerámica. Taller de estampado de telas. Realizadora de escenografías y vestuarios para largometrajes y numerosos filmes publicitarios y documentales. Productora fotográfica y editora gráfica de importantes publicaciones dedicadas a la decoración.

Síntesis

La idea básica fue la contraposición de climas en un ambiente acogedor y a la vez novedoso. Unión de lo oriental, cálido y rústico, con lo occidental, frío y tecnológicamente sofisticado. Así juegan Boiserie CORLOK Roble blanco, mimbres, almohadones indios con cromados, espejos y acrílicos. Con los distintos niveles y el ábside del rincón de comer, buscamos una definición arquitectónica a la que Boiserie CORLOK sirvió con particular elegancia, dando el clima acogedor y moderno que resume la intención del proyecto.





FIPLASTO S.A.C.I.

Maipú 942 - Piso 23° - Tel. 31-9501/8
31-9566/9 - Buenos Aires

Imparciales

100 mm

Una amistad para siempre

